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NOTICE 


suit 

MILLEVOYE, 

l'Ail DE PONGERV1LLE, 

DE E'aCADÉMIE FRANÇAISE. 


On ne sépare jamais entièrement un auteur de ses 
ouvrages; il est naturel de chercher à connaître la vie 
intérieure de l’homme qui nous apparaît entouré du 
prestige de la célébrité. Lorsque dans scs actions rien 
ne dément la droiture de ses principes, la pureté de sa mo- 
rale, l’élévation de ses pensées, un sentiment de confiance 
et de respect accroît notre admiration pour ses talents. 
Celui qui sait acquérir des titres à la gloire ne doit 
donc pas oublier qu’un noble caractère en rehausse l’é- 
clat. Cette observation n’est que sous peu de rapports 
applicable à Millevoye, poêle tendre et gracieux, spirituel 
et léger ; mais le public , qui a constamment accueilli 
ses productions , ne verra peut-être point sans intérêt 
reproduire quelques traits de l’écrivain qui a contribué 
«à ses jouissances. 

Aucun événement grave ne marque l’existence de 
Millevoye ; cependant sa vie s’est écoulée à travers les 
orages des ré\olutions; mais, étranger à la politique, 
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ù l'ambition , aux intrigues du pouvoir , il ne sortit pas 
du cercle étroit des relations littéraires et des vicissitu- 
des de la vie privée. La douceur de son esprit, son 
amour pour l'étude et pour I*: plaisir, le laissèrent spec- 
tateur ingénu des grandes scènes du monde. Il ne peut 
donc intéresser que par la précocité de son talent, l’ori- 
ginalité de son caractère, le contraste de ses goûts, et 
par le spectacle touchant d’un jeune poète qui , à peine 
sorti de l’adolescence , se place parmi les écrivains les 
plus remarquables de son époque , lance d’un jet la sève 
de son talent, l’épuise presque aussitôt, et meurt à 
trente-trois ans, riche d'un nom inséparable de la gloire 
littéraire de son siècle. 

Charles-Hubert Millevoye naquit à Abbeville, en 1782. 
Fils unique de Charles-Antoine et de Marie-Anne Hu- 
bert , sa faiblesse extrême alarma ses parents. Leur 
tendresse inquiète l'environna de soins dont l’excès aug- 
menta sans doute sa débilité naturelle. Il supportait avec 
peine les exercices de l’enfance ; sa physionomie mo- 
bile , ses membres délicats , étaient sans cesse agités 
d’un sentiment de crainte. Cependant sa perspicacité 
se développait avec une rapidité étonnante ; il semblait 
plutôt deviner qu’apprendre. Le plus intelligent des en- 
fants de son âge, il en était aussi le plus faible; rare- 
ment il osait prendre part à leurs jeux bruyants. Sa 
vivacité restait comme réfugiée en lui-même, et, tandis 
que scs compagnons aguerrissaient la vigueur de leurs 
membres, observateur prudent et lin, il donnait l’essor 
aux facultés de son esprit. Dans un débile enfant bril- 
lait, par intervalle, une raison d'homme. A peine âgé 
de huit ans, Millevoye avait fixé l’attention des profes- 
seurs du collège d’Abbeville. Son aptitude au travail , 
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l'originalité de ses idées, l’élcgance de son langage, la 
grâce de scs compositions , émerveillaient ses maîtres 
et provoquaient l’étonnement et l’envie de ses condis- 
ciples. Les moindres circonstances déterminent souvent 
l’emploi et la direction des talents. Un des professeurs 
de Millcvoye pressentit l'avenir de son élève , et s’appli- 
qua à développer les facultés de l’enfant extraordinaire, 
il lui inspirale véritable amour des lettres, releva à ses 
yeux le caractère de l'écrivain , lui en fit mesurer les 
devoirs , les avantages et les périls. C’est , pour ainsi 
dire , armé des mains de cet homme habile qu’il entra 
dans sa brillante carrière. Ce professeur se nommait 
Colienot ; son nom mérite d’être cité. Millevoye appré- 
ciait l'influence que ce premier guide avait exercée sur 
sa vocation. Il parlait avec reconnaissance de ses soins 
vigilants, d'autant plus précieux qu’il les reçut à l’epoque 
où la suppression des collèges condamna tant de jeunes 
gens au malheur d'une éducation imparfaite, véritable 
lacune laissée dans l'intelligence, et que le talent et le 
génie lui-même ne font jamais disparaître entièrement. 

Millevoye, âgé de treize ans, venait de perdre son 
père, et, presque en même temps, son guide, le pro- 
fesseur Colienot. Ou sentit la nécessité de l'envoyer à 
Paris. En 1798, il entra à Yêcolc centrale des Qualrc- 
Nations; il y remporta bientôt le premier prix de lit- 
térature. Millevoye voulait se consacrer tout entier à 
la poésie; mais la modicité de sa fortune, et surtout la 
volonté de sa famille, le contraignirent à prendre un 
état; car la littérature ne devient une piofession qu'a- 
près la sanction donnée par le succès. Millevoye, rési- 
gné, entra donc chez un procureur. Un conçoit le dé- 
plaisir du jeune lettré, habitué à la méditation des 
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chefs-d'œuvre de l'art, et qui, fort de la conscience de 
sou talent, se voit contraint d’abaisser sa pensée jus- 
qu'aux arguties de la chicane. La brillante imagination 
de Millevoye le consolait; il disait : De l’élude d’un pro- 
cureur on arrive au barreau, on devient avocat, élo- 
quent, célèbre; c’est encore de la littérature; là on 
trouve aussi de la gloire. Ce rêve séduisant, mais bientôt 
évanoui, augmentait l’amertume de ses dégoûts. A peu 
près maître de ses actions, il quitte l’étude du procu- 
reur pour la boutique d’un libraire. Puisqu'il faut pren- 
dre un état, disait-il, celui-ci est fort analogue à mes 
goûts ; on trouve sous sa main tous les livres : l’esprit 
est libre; tout en travaillant, on garde la faculté de rê- 
ver si l’on veut, de faire des vers si l'on peut : soyons 
libraire... Gessncr et Franklin ont honoré cette profes- 
sion. Il resta trois années Fidèle à son nouvel emploi; 
il travaillait à la librairie et faisait des vers; il lisait, il 
étudiait, il étudiait trop. Son patron, impatienté de ses 
fréquentes méditations, le voyant un jour lire attentive- 
ment, lui crie, en le frappant sur l’épaule : Malheu- 
reux ! tu lis! tu ne seras jamais libraire!... Enfin il 
cessa de lutter contre l’ascendant qui l'entraînait; il 
abandonna le commerce des livres pour la littérature. 
Sans état, sans fortune, mais indépendant, libre en ses 
goûts, il était véritablement heureux, parce qu'il croyait 
l’être, parce qu’une imagination poétique de dix-huit 
ans, puissante d’alacrité, d’ardeur et d’espérance, se crée 
un monde de délices, s’empare de l’avenir et le dispose à 
son gré. Retiré dans le lieu de sa naissance, il se lia 
d'une amitié étroite avec l’un de ses anciens émules de 
collège; philologue érudit, homme d’esprit et de goût, 
ce savant, à qui la littérature doit de la reconnaissance, 
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est M. de Poilly, auteur d’uu excellent traite de Versifi- 
cation latine. 

Millcvoye se fit connaître par un recueil de poésies 
dont les pièces les plus remarquables sont : Les Plaisirs 
du poète. Le Passage du Saint-Bernard par l'armée 
française. Le talent gracieux, facile et pur du jeune écri- 
vain se révéla dans cet essai, et lui attira l’attention 
d’un public qui, fatigué des discordes civiles, se con- 
solait en rappelant les beaux-arts si longtemps bannis. 
Encouragé par son premier succès, Millcvoye prit part 
aux concours académiques. Il remporta, en 1803, le prix 
dont le sujet est L'Indépendance de l'homme de lettres. 

A peu près à la même époque, l’académie de Lyon donna 
le prix à son épilre sur Le Danger des romans , pièce 
oi’i se trouvent plusieurs passages bien écrits, mais 
que l’auteur ne fil jamais entrer dans la collection de ses 
œuvres. L’Académie française couronna successivement 
La Mort de Rolrou, Les Embellissements de Paris et 
Goffin ou le Héros liégeois. Celle suite de triomphes 
semblait faire de Milice oye le lauréat titulaire de l’In- 
stitut. Le jeune émule qui disputait et partageait ses 
palmes, Viclorin Fabre, ajouta sans doute à la gloire d'un 
rival qui, doué d’un talent flexible, d’un goût délicat ei 
sûr, acquit de nouvelles forces dans sa lutte difficile. La 
poésie de Millcvoye brilla souvent du reflet emprunté 
au coloris vrai, à la touche mâle et hardie du jeune 
écrivain, distingué à la fois comme professeur, histo- 
rien, philosophe et poêle. Leur rivalité devint le lien . 
d’une amitié inaltérable; ils se disputaient la palme, 
ils ne la flétrissaient pas. Fabre regretta amèrement 
son ami, et lui-même fut, peu d’années après, regretté 
par tous les amis des lettres. Un noble caractère, une 
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grande précocité de talents et de gloire, de longues dou- 
leurs , une courte existence , semblent rapprocher en- 
core le sort de ces deux hommes célèbres. 

L’Académie , en couronnant ces jeunes écrivains , leur 
ouvrit une carrière brillante ; c'est ainsi qu’elle a révélé 
à l’attention publique Thomas, La Harpe, Lomierre et 
plusieurs écrivains dont s’honore notre époque litté- 
raire. Cette heureuse influence ne peut être contestée par 
ceux mêmes qui, voyant dans l’Académie l'arbitre-né 
de la littérature, pensent quelle devrait juger les ou- 
vrages publiés plutôt que d’en commander à son choix. 
Il ne m’appartient pas de trancher cette question, si 
facile à controverser; mais on peut avouer les inconvé- 
nients d’une heureuse institution que les leçons de 
l'expérience pourraient perfectionner. Quelquefois le 
refus d'un prix peut décourager un candidat qui , déçu 
dans un premier essai, renonce pour jamais à l'art dont 
il aurait augmenté la gloire. Quelquefois la palme dé- 
volue à l'heureuse médiocrité engage dans la carrière un 
écrivain qui , s’y traînant sans atteindre le but, use en 
vains efforts son intelligence trompée; on pourrait sur- 
tout ajouter qu’un sujet déterminé enchaîne l’essor de 
l’imagination, énerve la pensée, et que l’esprit perd sa 
puissance dès qu’il est captif. En effet, l'entraînement 
de l’écrivain vers son sujet doit être, en quelque sorte, 
instinctif. Si le véritable foyer du talent , le cœur , ne 
brûle pas , l’inspiration s’éleint. On a dit que le style peint 
l’homme; je dis plus : le style est la pensée elle-même. 
Quand l’auteur est agité du besoin de produire , il donne 
la vie au sentiment qu'il éprouve ; il écrit comme le ver 
lîle sa soie, comme l’abeille distille son miel. Ne pre- 
nant pour guide que sa propre inspiration , il parcourt 
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librement «les régions devinées par son imagination fé- 
conde. Les plus heureuses productions de Millevoye ne 
sont dues qu’à cette révélation intime, à celle divination 
du poète. Quand Millevoye composa ses poèmes érotiques, 
sesélégies, ses hymnes à la volupté, la délirante (lèvre de 
l’amour l’avait abreuvé de délices et navré d'amertumes. 

Millevoye était loin d’avoir consacré son existence 
entière à l’art qu'il chérissait. Son c«eur expansif, sa 
pensée ardente et mobile, le livraient à la turbulence 
des désirs, et le rejetaient tour à tour de la vie médita- 
tive dans un monde trop réel. Quoiqu'il n’apportâl au- 
cun soin à assurer sa fortune, il aimait le faste et se 
plaisait à s’entourer d’objets de luxe. Lorsque, prodi- 
gués par la munificence impériale , des Ilots d’or se ré-* 
pondaient sur les hommes de lettres, Millevoye se hâ- 
tait de convertir sa part en ameublement somptueux. 
Sa simplicité apparente ne le dépouillait pas d’une cer- 
taine fierté qui sied , il est vrai , à l’homme de mérite. 
1‘eul-ètre même alliait-il un peu de vanité à l’amour 
de la gloire. Mais l’aménité de son caractère, la grâce 
de son esprit , le charme de sa conversation , le faisaient 
rechercher avidement dans les plus brillantes sociétés. 
On aimait en lui ce mélange de vivacité et de mélan- 
colie, d’insouciance et de sensibilité, de candeur et de 
noblesse. Item pli de bonnes intentions, honnête homme , 
observateur des convenances, mais crédule et facile, 
partagé entre l’étude et le plaisir, il leur payait un égal 
tribut, et il «lépensait ainsi largement sa vie fragile. Au 
milieu de scs rapides émotions de succès, d'amour- 
propre et de volupté, il conçut un attachement vif et 
profond. Il aima , avec l’impétuosité de l’âme d’un poète , 
une jeune et charmante fille (sa parente) qu'il connais- 
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sait dès l'enfance. L’amour devint son unique passion , 
il était prêt à lui sacrifier jusqu’à la poésie et la gloire. 
Son amie était , comme lui , sans fortune : on refusa de 
les unir ; ils s’en aimèrent davantage. Millevoye fit tout 
pour l’obtenir, offrit tout; le père de la jeune fille fut 
inexorable. Sa fille, suppliante, le conjura de prendre 
pitié d’une douleur sans remède, lui révéla quel avenir 
cruel le désespoir ouvrait devant elle. Rien ne put 
ébranler ses préjugés et son obstination bizarre. Ma 
fille , disait-il , pourra souffrir , elle subira le malheur 
qu'elle s’est attiré , se soumettra à toutes les conditions , 
la pire vaudra mieux que d'ètre la femme d’un poète. 
La jeune fille désespérée , toujours plus aimante , plus 
aimée, languit et mourut bientôt en adorant celui qui 
n'avait pu lui faire éprouver qu’un rapide bonheur. 

Extrême dans toutes ses affections, l ame ardente et 
sensible de Millevoye se brisa de douleur. Le coup fut 
si terrible , que , longtemps plongé dans un sombre abat- 
tement , il n’essaya pas même d’adoucir ses chagrins en 
les chantant. Pour une passion trop violente , pour une 
douleur trop amère , le poète ne trouve plus d’interprète 
dans son talent. Ce n’est que dans le long recueillement 
de la mélancolie survivant au désespoir, que le cœur, 
cicatrisant ses blessures, se plaît à retracer leurs dé- 
chirements. Cet événement contribua peut-être à déve- 
lopper le talent élégiaqne de Millevoye. Quelque temps 
après son malheur, il déposa ce seul quatrain sur la 
tombe qui lui semblait alors enfermer jusqu’à son bon- 
heur à venir : 

Ici dort une amante à son amant ravie; 

Vers lui le ciel la rappela ; 

Grâces, vertus, jeunesse, et mon corur cl ma vie, 

Tout est la. 
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Enfin , la ferveur de l’étude , les distractions de la so- 
ciété brillante où il vivait , les fréquentes émotions des 
critiques et des éloges affaiblirent insensiblement dans 
lame du poète les empreintes de la douleur; mais il 
conserva religieusement, pour son amie infortunée, ce 
tendre souvenir d’un premier amour qui , dans un cœur 
aimant, se perpétue à travers les agitations de la vie. Le 
sentiment que lui avait inspiré cette femme intéressante 
revit tout entier dans l'élégie La Demeure abandonnée , 
qu’il composa longtemps après sa perte. Millevoye , 
avec un fond de légèreté et d’insouciance , portait 
un cœur accessible aux plus nobles affections ; com- 
patissant, serviable , bon, il ne resta jamais froid au 
récit d’une action généreuse. Un beau dévouement, un 
trait de vertu l’enthousiasmait; lui-mème se montra 
ami dévoué. On le vit engager ses livres chéris pour en 
offrir le produit à un ami dans la gène. Pauvre, son 
cœur lui procura le bonheur du riche ; il obligea. Par 
un contraste naturel aux hommes nés pour les arts , il 
se jetait avidement dans le monde et recherchait la so- 
litude avec le même empressement. En 4806, il prit, 
avec l’auteur A'Omasis, une habitation à Vitle-d'Avray. 
Ces deux poètes, faits pour s'estimer, se faisaient dans 
l’intimité des confidences poétiques qui tournaient au 
profit de leur art. Us vécurent ainsi près de six ans 
dans une poétique communauté. Francs tous deux , ils 
aimaient à se dire la vérité ; ils égayaient souvent les 
amis qui visitaient leur retraite par des saillies d'amour- 
propre pleines de verve et d’originalité. 

C’est pendant son séjour à Ville-d’Av ray qu’il publia 
nue grande partie de ses ouvrages: les élégies, les poé- 
sies fugitives, sous le titre de Dizains eide Huitaine ; 
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L' Invention poétique. Les Jalousies littéraires, épîtres 
cil vers qui , selon l’expression d'un critique célèbre , an- 
noncent un caractère trop élevé pour éprouver l’envie, 
et un talent fait pour l’exciter un jour. 

Palissot ne s’était pas trompé : si Millevoye éprouva 
un brûlant désir d'atteindre au faîte de son art , son 
émulation ne fut jamais de l’envie. Il respecta ses ri- 
vaux, donna des preuves d’estime et d’affection à tous 
les grands talents. Il mérita et sut conserver l'amitié 
des Ducis, des Chénier, des Lebrun ; la vénération qu’il 
avait vouée à ces hommes illustres tenait du culte. Il s« 
tit beaucoup d'amis parmi les littérateurs de son âge. 
Charles Nodier apprécia le talent et le caractère de 
Millevoye ; l’hommage constant qu’a rendu à sa mé- 
moire cet écrivain dont l'esprit est si élevé, le talent si 
original, le savoir si profond, le caractère si noble, 
devient l'apologie la plus flatteuse et la plus incon- 
testable. 

Millevoye , à celle époque , voulait entreprendre un 
poème sur les hauts faits de Napoléon , il fut même 
question de l'envoyer, aux frais de l'État, puiser, au 
delà des Alpes, des inspirations dans les lieux immor- 
talisés par nos armes. Mais l’Italie , et son ciel enchan- 
teur, et ses éloquents débris, auraient vainement étalé 
leurs merveilles aux yeux presque éteints du jeune poète, 
qui, d’ailleurs, casanier par goût, ne put s’arracher de 
son asile chéri ; renonçant à célébrer le héros moderne, 
il composa le poème de Charlemagne et se contenta de 
quelques allusions offertes par ce conquérant législa- 
teur du moyen âge, dont l'audace avait aussi créé un 
vaste empire. Ce poème obtint pi>u de succès. L’auteur 
y fait preuve de talent; mais il n'avait ni cette étendue 
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de pensée, ni cetle puissance qui combine un vaste plan , 
en coordonne toutes les parties, ni cet esprit dont la fé- 
conde variété met en relief, par des contrastes , les ca- 
ractères qu : il £ créés. Le poème d’ Alfred , qui suivit cet 
essai , est entaché des mêmes défauts et ne les rachète 
point par les mêmes beautés de détail; les principaux 
personnages sont incomplètement dessinés, les couleurs 
manquent de vérité , et la confusion des événements les 
prive d'intérêt. Le genre héroïque convenait peu, ou 
plutôt ne convenait pas au talent de Millevoye. La Ba- 
taille d' Austerlitz , Go/fin ou le Héros liégeois, malgré 
l’intérêt des sujets ; La Peste de Marseille , malgré le dé- 
vouement sublime de Belzunce et les scènes déchirantes 
de la contagion, ne sont que des poèmes bien écrits, où 
l'auteur, toujours élégant et pur, est resté dépourvu 
d’invention et de chaleur. Il n’est vraiment touchant 
que dans plusieurs épisodes qui lui permettent de ren- 
trer dans le genre où il était appelé à briller, et dont la 
facile souplesse de son talent l’invita trop souvent à 
s’éloigner. Aussi a-t-il peu réussi dans sa version du 
Dialogue des morts de Lucien; il échoua complètement 
en traduisant les Bucoliques : Virgile n’a pas été senti 
par l'auteur tendre et gracieux des Plaisirs du poète et 
de L’Amour maternel. Il fut plus heureux dans ses es- 
sais de traduction de V Iliade; sans doute la naïve poé- 
sie d’Homère avait sympathisé avec sa poésie pure et 
vraie. Les différents chants qu’il a publiés sont remar- 
quables par la reproduction du mouvement et de la 
simplicité naïve du modèle. 11 est à regretter qu'il n'ait 
point achevé dans la période de l'éclat de son talent 
cette œuvre importante. Millevoye composa différentes 
pièces imitées des anciens, dans lesquelles il se plait à 
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lutter avec André Chénier. Mais il faut surtout cher- 
cher Millevoye dans l'élégie, le fabliau, le poème eroti- 
que : tels que Le Déjeuner, Le Rendez-vous , Les Vœux à 
un bosquet , et tant d’autres compositions charmantes où 
des réflexions étincelantes d’esprit servent d’intermèdes 
aux extases de la volupté. Peut-on se lasser de lire 
Emma cl Èginard? Que de naturel et de charme dans 
le récit, de grâce dans les personnages, d'intérêt dans 
les situations! Chaque mère ne croit-elle pas entendre 
le cri de son propre cœur dans L'Amour maternel ? La 
piété filiale fut-elle jamais plus touchante que dans 
L'Anniversaire , chant funèbre où Millevoye déplore la 
perte de son père avec une amertume si déchirante ! 
Dans La Chute des feuilles, La Demeure abandon- 
née, Le Poète mourant. Le Souvenir, compositions 
qui n'eurent de modèle que la nature, le poète, dédai- 
gnant les froids ornements de la langoureuse élégie, 
nous enivre de ses propres inspirations. La magie de 
son langage harmonieux nous cache l'art qui nous sé- 
duit; tout est sentiment : c’est le regret plaintif, 
c’est la douleur gémissante. Le poète, fortement ému, 
épanche son cœur et donne une forme réelle à ses 
affections. 

Comment donc Millevoye, avec tant de ressources 
pour attendrir et pour plaire, reste-t-il si inférieur à lui- 
mèine dans ses compositions dramatiques? Heureux 
dans quelques détails de ses tragédies, ii ne sait ni fé- 
conder un sujet, ni en développer les effets ■ scéniques. 
Heureusement il ne fil représenter aucun de ses drames. 
Les éditeurs qui les ont joints à la collection de ses œu- 
vres auraient dù imiter la retenue de l’auteur. 

Quoique l’existence littéraire de Millevoye fût trés- 
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( .ourte , elle eut ses périodes marquées de progrès, de 
plénitude et de déclin. 11 semble que la nature mesure 
à chaque homme ses facultés productrices. Après avoir 
répandu à une époque déterminée la sève du talent, trop 
souvent l’écrivain, comme un arbre épuisé, ne donne 
plus que des fruits sans saveur. 

Millevoye éprouvait à trente ans les fatigues de la 
vieillesse, et pourtant il ne cessait de partager ses in- 
stants entre l’étude et le plaisir. 11 produisit alors un 
grand nombre de pièces détachées, où son talent ne 
brillait plus que par intervalles. Son goût si pur l'aban- 
donnait quelquefois ; il fit subir à ses compositions les 
plus intéressantes des corrections qui les affaiblissent. 
Sa santé chancelante le força de quitter Paris qu’il 
habitait depuis quelque temps; il retourna à la cam- 
pagne, et choisit les environs de la forêt de Vincennes, 
près du hameau qu’avait habité sa première amie. C’est 
là qu’elle avait souffert; c’est là qu’il voulut souffrir 
aussi. On lui avait conseillé de coucher sous le toit des 
troupeaux : les émanations de l'étable , dit-on, sont 
salutaires aux poitrines affaiblies. Le poète, transfuge 
des salons de la capitale, venait pendant les nuits deté 
reposer sur la couche des pâtres. Un matin qu’il errait 
dans la forêt encore humide de rosée, il est distrait de 
ses rêves poétiques par le pas léger d’une femme riche- 
ment vêtue qui , préoccupée , passe rapidement près de 
lui , ne l’aperçoit pas , et s’enfonce sous l'épaisseur du 
feuillage. L’aspect d’une femme jeune et jolie produisit 
son effet accoutumé sur le poêle. Sa mélancolie fait 
place à la curiosité, son imagination en travail enfante 
mille conjectures. Le lendemain, à la même heure, il 
se retrouva au même lieu. La jeune femme reparaît, 
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tenant un livre qu’elle parcourt avec émotion. Elle lui 
semble cette fois plus belle, plus séduisante encore. Il 
la contemple ; mais, légère comme un faon , elle dis- 
parait dans les détours du bois. I.e jour suivant, il la 
revoit suivre le sentier accoutumé. Insensible à tout ce 
qui l’environne, elle ne remarque, elle n’entend rien. 
Vainement il essaye delà suivre; elle glisse rapidement 
dans les taillis épais, et bienlêl échappe à ses regards. 

II explore tous les lieux où il présume qu’elle s’est diri- 
gée, interroge les bûcherons de la forêt, les pâtres, les 
laboureurs du voisinage; enfin il apprend que cette pro- 
meneuse solitaire est une jeune mère dont le fils, mort 
depuis quelques mois, repose dans le cimetière de No- 
gent. Veuve d’un général fronçais, cette mère inconso- 
lable. dans l’égarement de sa douleur, avait fait le vœu 
d'aller seule, chaque jour, se prosterner sur le tombeau 
de son enfant, à l’heure même où la mort le lui avait 
arraché. Rien ne pouvait la détourner de ce funèbre 
pèlerinage ; on craignait pour sa raison et pour sa vie 
en la contrariant. Immobile et silencieuse, elle s’age- 
nouillait; ses yeux gonflés par le chagrin se fixaient des 
heures entières sur ta tombe , mais égarés et secs. Les 
hommes de l’art avaient prédit la guérison de celte in- 
fortunée à l'instant où l’on parviendrait à lui arracher 
des larmes. Tout fut employé pour atteindre ce but : son 
désespoir ne pleura point. Millcvoyc eut l’ingénieuse idée 
de déposer sur la tombe des vers que l’enfant semblait 
lui adresser, en la suppliant de s’abandonner à l’effusion 
de sa douleur, afin qu’il put recueillir les larmes de sa 
tendre mère. Magique pouvoir de la poésie ! les vers de 
Millevoye portent l’attendrissement dans toutes ses veines ; 
elle frémit, se recueille, croit sortir d’un rêve accablant. 
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relit les vers, soupire et pleure. Dès ce moment, la main 
de fer qui comprimait son cœur le laissa battre libre- 
ment; des pleurs abondants coulent sans cesse de ses yeux 
qui les ont retenus si longtemps! Au désespoir stupide 
succède le plaintif regret ; l’infortunée est rendue à elle- 
méinc, à sa famille qui essaye de porter au poète la vive 
reconnaissance dont il sut constamment éviter l'hom- 
mage. 

Millevoye, après avoir terminé son poème d 'Alfred, 
publia quelques opuscules qui n’ajoutèrent rien à sa 
gloire. Le goût des arts s’éteignait au milieu des graves 
événements qui frappaient la France. L’éclat de la lit- 
térature pâlissait comme l’astre de l’empire. Un touchait 
à cette époque funeste où nos immortelles armées, 
vouées à la fortune de l’illustre spoliateur de nos liber- 
tés, et subissant l’éclipse de son génie, venaient de s’en- 
gloutir, toutes resplendissantes de gloire , dans les frimas 
de la Russie. L’empire s’ébranle dans ses vastes fonde- 
ments. La crainte , pour la première fois , trouble les 
délices de la grande ville. Le désespoir s’empare de 
tous les cœurs français. Millevoye se retire au fond 
d’une province près du lieu de sa naissance : il espère 
que le calme des champs et l’exercice du cheval , qu’il 
avait toujours beaucoup aimé, lui rendront quelques 
forces. Il est des maux que rien ne soulage; il est des 
pertes que la nature ne répare plus. Cependant Mille- 
voye conservait sa facile et douce insouciance, son es- 
prit gracieux et la vivacité de ses saillies ; ses goûts ne 
changeaient pas. La vue d’une femme aimable et belle 
ranimait sa jeunesse presque éteinte. Dans une mai- 
son de campagne voisine de son habitation , il ren- 
contra M lle Delatre La Morlière. La grâce de sa per- 
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sonne, la franchise piquante d’un esprit naturel, rallu- 
mèrent dans le cœur de Millevoye le sentiment qui 
l’avait toujours rempli. Son goût pour l’indépendance 
combattit quelque temps sa nouvelle passion ; mais il 
aima tant et fut tant aimé, qu’il donna son nom à celle 
qui le rappelait au bonheur. Sa félicité domestique s’ac- 
crut bientôt par la naissance d'un fils qui, placé au- 
jourd'hui parmi les jeunes talents, espoir du barreau, 
porte noblement le nom célèbre dont il est le seul hé- 
ritier. Tout lui souriait dans sa tranquille solitude; sa 
santé éprouvait une heureuse influence du calme de sa 
vie. Mais une violente chute de cheval lui brisa le col 
du fémur. La blessure fut grave ; il se rétablit lente- 
mont, et ne se soutint qu'avec peine sur ses membres 
endoloris. Privé de ses exercices salutaires, il se livra 
au travail avec une ardeur immodérée, comme si, 
pressé par sa fin prochaine, il craignait de perdre un 
seul instant pour accroître ses titres à la renommée. 
Hélas ! cette ardeur laborieuse survivait à son talent, qui 
ne renaissait plus qu’à de longs intervalles. Heureuse- 
ment il ne s’eu apercevait pas. L’illusion le charmait. 
Si quelquefois ses souffrances, toujours plus aiguës, lui 
faisaient pressentir sa fin prochaine, l'espérance opi- 
niâtre la lui montrait douteuse. D’ailleurs il avait con- 
stamment allié à un vif amour de la gloire et du plaisir 
la plus profonde incurie. Prévoir était pour lui un tour- 
ment qu’il évitait avec soin. Comme un enfant préoc- 
cupé de ses jeux, il ne voyait pas au delà du présent : 
il lui suffisait d'exister et de jouir pour croire qu’il 
existerait et jouirait le lendemain. Si cette douce insou- 
ciance n’est pas de la philosophie, elle lui ressemble 
beaucoup dans ses effets. Millevoye, quoique peu ac- 
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coutume à calculer les résultats des mouvements poli- 
tiques , apercevait cependant quelle plaie incurable lais- 
saient à la patrie les hordes étrangères qui , attirées par 
des traîtres , se ruaient avec eux sur la France pour la 
dévorer à l’envi. Il gémissait sur les malheurs publics 
qui bientôt le frappèrent lui-mème. L’auteur de la 
Charte, qui s’annonçait comme le protecteur des let- 
tres, réduisit la pension de Millevoye de 6,000 francs 
à 1,200. Précisément à cette époque une maison de 
commerce lui enleva une somme considérable pour sa 
petite fortune. « Ah ! les coquins ! s’écria-t-il , banquiers 
et rois, ils font tous banqueroute! » Il maudit les uns 
et les autres pendant une heure, puis se remit au tra- 
vail. Le lendemain il s’en plaignit encore, puis il n’en 
parla plus. 

Dans son état de souffrance il travaillait beaucoup 
sans produire; mais l'étude faisait ses dernières délices. 
Cependant il éprouvait de fréquents retours de la crainte 
à l’espoir. La mobilité de son caractère le suivait dans 
toutes les situations. Effrayé un moment, il reprenait 
sa quiétude naturelle. Quelque temps avant sa mort, 
il me disait : « J’ai entrepris de grands travaux, je 
prétends effacer mes premiers succès par des succès 
plus éclatants. Je composerai un poème dont Louis IX 
sera le principal personnage; j’en ai tracé le plan. Je 
compléterai ma traduction de Y Iliade : je regarde cette 
traduction comme mon œuvre capitale. Ma santé est 
faible , je ne m’abuse pas ; mais pour tout cela douze ans 
me suffiront : je suis laborieux. » Et chacune de ses phrases 
éjait interrompue pendant quelques minutes par une 
toux déchirante. Quelquefois, plus clairvoyant mais non 
moins calme , il parlait de sa fin avec une résignation 
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toute philosophique. Trois mois avant sa mort, je lui 
lisais ces vers encore inédits : 

Pourquoi s'épouvanter à l’aspect du trépas 1 
Est-on infortune' quand on n’existe pas 7 
Non, l'être fatigué d’un chemin difficile, 

Calme, se réfugie en son premier asile. 

Chaque race à son tour, par l'autre poursuivie, 

Loi transmet en courant le flambeau de la vie. 

Tels que leurs précurseurs, tous ces hôtes divers 
Disparaîtront bientôt du mobile univers; 

La nature , à ses dons imprimant l’inconstance, 

Comme un faible usufruit nous prêta l'existence. 

Pour nous commence alors un repos sans réveil , 

Un calme- encor pins doux que le pins doux sommeil. 

« Ah ! mon ami , s’écria Millevoye, quel charme votre 
musc prête à la mort ! Continuez, vous m’en faites venir 
l’eau à la bouche. » Puis, tout échauffé de l’amour des 
vers et de la philosophie, il parlait avec enthousiasme 
de cet ordre invariable et nécessaire qui invite chaque 
convive satisfait à se retirer gaiement du festin de la vie. 
Il admirait cette nature par qui (oui être, 

Dons son premier asile à sa voix rappelé, 

Retrouve le repos que la vie a troublé. 

A la fin du printemps de 1816, Millevoye retourne à 
Paris. Il y porte son ardeur de travail et sa faiblesse tou- 
jours croissante. Presque aussitôt il regrelle la cam- 
pagne, et va habiter le village de Neuilly. La beauté 
du site, les rives de la Seine peuplées de tant de grands 
souvenirs , plaisent à son imagination , mais ne soula- 
gent point ses infirmités. La souffrance est capricieuse : 
il veut quitter cette retraite; il espère qu’un nouveau 
changement lui sera favorable; il va retourner à Paris. 
Pendant les préparatifs du départ il s’assied au bord du 
fleuve qu’il entend couler et qu’il ne voit pas. Depuis un 
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mois sa cécité était complète. Il improvise une romance 
où se révèlent les secrètes sensations qui l’agitent. En la 
dictant à sa femme, il lui adresse avec attendrissement 
ce couplet : 

Ma compagne, ma seule amie, 

Digne objet d'un constant amour, 

Je t'avais consacré ma vie, 

Ilélas ! et je ne vis qu’un jour. 

Sa compagne versait des larmes amères, niais les 
yeux éteints du poète ne les apercevaient pas. Coura- 
geuse, elle étouffe ses sanglots, soutient son ami, le 
guide, l’aide à monter dans la voiture, et se place à 
ses côtés. A peine un quart d’heure s’est écoulé, il se 
trouve si mal qu’il faut s’arrêter dans les Champs- 
Elysées. La première maison que le hasard lui présente 
est celle de M. Bardoux, l’un de ses anciens professeurs 
ou collège d’Abbeville. Singidier concours de circon- 
stances touchantes , qui lui rend à ses derniers instants 
les soins de celui qui veilla sur son enfance ! On lui 
choisit une autre demeure dans le voisinage. Là, une 
faible réaction de forces se manifeste; il en profile pour 
retoucher des vers. Plusieurs jours se passent dans une 
alternative de souffrance et de calme. Un soir, las de 
son travail, il prie sa femme de lui lire un passage de 
Fénelon. Il l’écoute attentivement, lui prend la main, 
la presse longtemps, soupire, penche la tète; la lecture 
continue : il ne l’entendait plus. Ses lèvres étaient déjà 
glacées quand le désespoir de sa femme y imprimait, 
encore des baisers convulsifs. 


Digitized by Google 


Digitized by Google 



V 


ÉLÉGIES 


LIVRE PREMIER. 


LA CHUTE DES FEUILLES. 


De la dépouille de nos bois 
L'automne avait jonché la terre ; 

' Le bocage était sans mystère, 

Le rossignol était sans voix. 

Triste, et mourant à son aurore, 

Un jeune malade, à pas lents, 

Parcourait une fois encore 

Le bois cher à ses premiers ans : t « 

« Bois que j’aime , adieu , je succombe : 
Votre deuil a prédit mon sort, 

Et dans chaque feuille qui tombe 
Je lis un présage de mort. 

Fatal oracle d’Épidaure, 

Tu m’as dit : « Les feuilles des bois 
» A tes yeux jauniront encore; 

» Et c’est pour la dernière fois. 

» La nuit du trépas t'environne ; 

» Plus pâle que la pâle automne, 

» Tu t'inclines vers le tombeau. 
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" Ta jeunesse sera flétrie 
» Avant l’herbe «le la prairie, 

» Avant le pampre «lu coteau. » 
Et je meurs ! De sa froide haleine 
Un vent funeste m’a touché, 

Et mon hiver s’est approché 
Quand mon printemps s’écoule à 
Arbuste en un seul jour détruit, 
Quelques fleurs faisaient ma paru 
Mais ma languissante verdure 
Ne laisse après elle aucun fruit. 
Tombe, tombe, feuille éphémère 
Voile aux yeux ce triste chemin, 
Cache au désespoir de ma mère 
La place où je serai demain. 

Mais vers la solitaire allée 
Si mon amante désolée 
Venait pleurer quand le jour fuit 
Éveille par un léger bruit 

Mon ombre un instant consolée. 

* 

Il dit, "s’éloigne.... et sans retour! 
La dernière feuille qui tombe 
A signalé son dernier jour. 

Sous le chêne on creusa sa tombe 
Mais son amante ne vint pas 
Visiter la pierre isolée, 

Et le pâtre de la vallée 
Troubla seul du bruit de ses pas 
Le silence du mausolée. 
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Do In dépouille de nos bois 
L'automne avait jonché la terre, 

Et sur la branche solitaire 
Le rossignol était sans voix. 

Mourant à la fleur de son âge, 

Un jeune habitant du vallon 
Parcourait un jour le bocage 
Où sifflait le triste aquilon : 

« Doux bocage! adieu.... je succombe. 
Tu m'avertis de mon destin; 

De ma mort la'feuille qui tombe 
Est le présage trop certain. 

Falar oracle d’Epidaure , 

Tu r as dit : « Les feuilles des bois 
..» A scs yeux jauniront encore; 

•• Et c'est pour la dernière fois. 

» Rien de sa languissante vie 
n Ne peut ranimer le flambeau. 

•> Sa jeunesse sera flétrie 
» Avant l’herbe de la prairie, 

» Avant le pampre du coteau. » 

El je meurs ! de sa froide haleine 
Un vent funeste m’a touché; 

* Mon printemps commençait à peine, 

Et mon hiver s’est approché. 

Tombez, tombez, feuilles légères! 
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Et pour la plus tendre des mères 
Couvrez quelque temps ce chemin ; 
Qu'elle ne puisse reconnaître 
Le funèbre asile où peut-être 
Son fils reposera demain. 

Mais si, d’un long crêpe voilée, 

Mon amante dans la vallée 
Venait pleurer quand le jour fuit , 
Éveillez par un faible bruit 
Mon ombre un instant consolée. > 

Et le lendemain, vers la nuit, 

Son âme s’était exhalée. 

Sa mère (peu de temps , hélas ! ) 
Vint tous les soirs dans la vallée 
Visiter la tombe isolée; 

Et son amante ne vint pas *. 


TROISIEME VERSION. 

De la dépouille de nos bois 
L’automne avait jonché la terre, 

Et dans le vallon solitaire 
Le rossignol était sans voix. 

Triste, et mourant à son aurore, 

Un jeune homme, seul , à pas lents, 


* L'auteur affectionnait l>eaucoup cette version, et il axait même dit dans 
une note que ce dernier vers renfermait ce qu’il y avait «le plus élégiaque 
dans toute la pièce; mais, d'après l’avis d’un critique très-éelairc, il retou- 
cha celte clégie , et la publia dans une nouvelle édition avec les changements 
que porte la troisième version. 
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Parcourait une fois encore 
Le bois cher à ses premiers ans : 

« Bois que j’aime, adieu.... je succombe. 
Ton deuil m’avertit de mon sort, 

Et dans chaque feuille qui tombe 
Je vois un présage de mort. 

Fatal oracle d’Ëpidaure, 

Tu m'as dit : « Les feuilles des bois 
s A tes yeux jauniront encore; 

» Et c’est pour la dernière fois. 

» La nuit du trépas t’environne; 

» Plus pâle qu’une (leur d’automne, 

» Tu t’inclines vers le tombeau. 

» Ta jeunesse sera flétrie 
» Avant l’herbe de la prairie , 

» Avant le pampre du coteau. » 

Et je meurs ! De la vie à peine 
J’avais compté quelques instants , 

Et j’ai vu comme une ombre vainc 
S’évanouir mon beau printemps. 

Tombe, tombe, feuille éphémère ! 

Et, couvrant ce triste chemin, 

Cache au désespoir de ma mère 
La place où je serai demain. 

Mais si mon amante voilée 
Aux détours de la sombre allée 
Venait pleurer quand le jour fuit, 

Eveille par un faible bruit 
Mon ombre un instant consolée. » 

Il dit, s’éloigne, et sans retour.... 

Sa dernière heure fut prochaine : 

Vers la fin du troisième jour, 
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On l'inhuma sous le vieux chêne. 
Sa mère ( peu <lc temps , hélas ! ) 
Visita la pierre isolée; 

Mais son amante ne vint pas ; 

Et le pâtre de la vallée 
Troubla seul du bruit de ses pas 
Le silence du mausolée. 


NOTE. 


Cette Elégie, qui, dans le temps, a obtenu le grand prix des Jeux Floraux, 
a\ait été présentée à l'académie de Toulouse, sous la forme suivante : 


De la dépoui le de nos lrois 
L'automne avait jonché la terre; 

Le bocage était sans mystère , 

Le rossignol était sans voix. 

Triste , et mourant à son aurore, 

Un jeune malade , à pas lents , 

Parcourait une fois encore 
Le bois cher à ses premiers ans ; 

« Bois que j'aime ! adieu.... je succombe. 
Ton deuil in 'avertit de mon sort; 

Et dans chaque feuille qui tombe 
Je vois un présage de mort. 

Fatal oracle d'Épidaurc, 

Tu m’as dit : « Les feuilles des bois 
» A tes yeux jauniront encore; 

> Mais c’est pour la dernière fois. 

* L'éternel cyprès se balance; 

> Déjà sur ta tète en silence 

» Il incline ses longs rameaux : 

* Ta jeunesse sera flétrie 

» Avant l'herbe de la prairie, 

* Avant le pampre des coteaux. »» 

Et je meurs! de leur froide haleine 
M’ont louché les sombres autans; 
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Et j*ai vii , comme une ombre vainc. 
S’évanouir mon beau printemps. 
Tombe, tombe, feuille éphémère ! 
Couvre , hélas! ce triste chemin; 
Cache au désespoir de ma mère 
La place où je serai demain. 

Mais si mon amante voilée 
Au détour de la sombre allée 
Venait pleurer quand le jour fuit , 
Éveille par un léger bruit 
Mon ombre un instant consolée. > 

Il dit, s’éloigne..,., et, sans retour, 
La dernière feuille qui tombe 
A signalé son dernier jour. 

Sous le chêne on creusa sa tombe... 
Mais son amante ne vint pas 
Visiter la pierre isolée; 

Et le pâtre de la vallée 
Troubla seul du bruit de ses pas 
Le sileuce du mausolée. 


L’ANNIVERSAIRE. 

Hélas ! après dix ans je revois la journée 
Où l'àine de mon père aux cieux est retournée. 
L’heure sonne : j’éeoute. . . O regrets ! ô douleurs ! 
Quand cette heure eut sonné , je n’avais plus de père. 
On retenait mes pas loin du lit funéraire ; 

On me disait : « Il dort; » et je versais des pleurs. 

Mais du temple voisin quand la cloche sacrée 
Annonça qu’un mortel avait quitté le jour, 

Chaque son retentit dans mon âme navrée, 

Et je crus mourir à mon tour. 

Tout ce qui m’entourait me racontait ma perte : 
Quand la nuit dans les airs jeta sou crêpe noir , 
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Mon père à ses côtés ne me fit plus asseoir , 

Et j’attendis en vain à sa place déserte 
Une tendre caresse et le baiser du soir. 

Je voyais l’ombre auguste et chère 
M'apparaître toutes les nuits; 

Inconsolable en mes ennuis , 

Je pleurais tous les jours , même auprès do ma mère. 
Ce long regret, dix ans ne l’ont point adouci ! 

Je ne puis voir un fils dans les bras de sou père 
Sans dire en soupirant : « J’avais un père aussi ! » 
Son image est toujours présente à ma tendresse. 

Ah! quand la pâle automne aura jauni les bois, 

U mon père! je veux promener ma tristesse 
Aux lieux où je te vis pour la dernière fois. 

Sur ces bords que. la Somme arrose , 

J’irai chercher l’asile où ta cendre repose : 

J’irai d’une modeste fleur 
Orner ta tombe respectée, 

Et sur la pierre , encor de larmes humectée , 

Kedire ce chant de douleur. 


A UN BOSQUET. 

Salut, bosquet délicieux, 

Planté par la main du mystère ; 
Toi dont le voile officieux 
Rendit la pudeur moins austère 
Et l’amour plus audacieux! 

Qu’à tes voluptueux ombrages 
L’hiver épargne ses outrages, 
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L’été, sa dévorante ardeur; 

Qu’il échappe au vent des orages, 
Au fer tranchant de l’émondeur. 
Que l’amoureuse Philomèle 
Ne chante que sur tes ormeaux ; 
Et que la houlette fidèle 
Défende la branche nouvelle 
Contre l’insulte des troupeaux. 
Puisse l’abeille murmurante 
Préférer ta feuille odorante 
Même au calice de la fleur ! 

Puisse enfin toute la nature 
Protéger ta fraîche verdure, 

Et te payer de mon bonheur ! 
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LA DEMEURE ABANDONNEE. 

Elle est partie ! hélas ! peut-être sans retour 1 
Elle est partie; et mon amour 
Redemande en vain sa présence. 

Lieux qu’elle embellissait, j’irai du moins vous voir ! 
A sa place j’irai m’asseoir, 

Et lui parler en son absence. 

I 

De sa demeure alors je reprends te chemin ; 

La clef mystérieuse a tourné sous ma main. 
J’ouvre.... elle n’est plus là : je m’arrête, j’écoule. . 
Tout est paisible sous la voûte 
De ce séjour abandonné. 

De tout ce qu’elle aimait je reste environné. 

3 . 
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L’aiguille qui du temps, dans ses douze demeures, 
Mc marque plus les pas, ne fixe plus le cours, 
Laisse en silence fuir ces heures 
Qu’il faut retrancher de mes jours. 

Plus loin, dans l'angle obscur, une harpe isolée, 
Désormais muette et voilée, 

Dort, et ne redit plus le doux chant des amours. 
Sous ces rideaux légers, les songes, autour d'elle 
Balançant leur vol incertain , 

Des souvenirs du soir charmaient, jusqu'au malin, 
Le paisible sommeil qui la rendait plus belle, 

Sur ce divan étoilé d'or, 

Qu’inventa l’opulente Asie, 

De ses cheveux je crois encore 
Respirer la pure ambroisie. 

Je revois le flambeau qui près d'elle veillait, 

A l’instant où sa main chérie 
Traça dans un dernier billet 
Ces mots : « C’est pour toute la vie... •> 

Mots charmants ! Oh ! déjà seriez-vous effacés? 

Ne resterait-il plus à mon âme tlétrie 

Qu’un regret douloureux de mes plaisirs passés ? 


LA PROMESSE. 

Il est donc vrai ! tu veux qu’en mon lointain voyage 
Sous le ciel d’Orient j’emporte ton image ; 

Et d’un espoir douteux abusant mon amour, 

Ta bouche me promet les baisers du retour. 

Du retour !.... Tu l’as vu, cet éclatant navirel 
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Et sa poupe et ses mats de 116111*0 étaient ornés , 

En ses pavillons d'or il tenait enchaînés 
Et la fortune et le zéphyre. 

Avant peu , disait-on , il reverra le port. 

Eh bien! les jours ont fui. L’inquiète espérance 
A l’horizon des mers cherche en vain sa présence, 
Il ne reviendra plus. Si tel était mon sort ! 

Hélas! du voyageur la vie est incertaine! 

S’il échappe aux brigands de la forêt lointaine , 

Le désert l’engloutit dans les sables profonds, 

Ou sur d’âpres chemins les coursiers vagabonds 
Dispersent de son char la roue étincelante, 

Et brisent sa tète sanglaute 
Au penchant rapide des monts. 

Et je pars ! Ah! détourne un funeste présage, 

Et pour moi désormais les cieux s’embelliront; 

Et dans mon fortuné voyage 
Je verrai, pure et sans nuage, 

L’étoile du bonheur rayonner sur mon front. 


LE SOUVENIR. 

Près des ombrages où Vincenne 
Voyait le plus saint de nos rois 
Dicter ses pacifiques lois 
Sous les ombrages d’un vieux chêne, 
Il est un modeste hameau 
Que j’habitai longtemps près d’elle , 
Et que cette amante fidèle 
Abandonna pour le tombeau. 
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Salut, verte colline, à mes yeux si connue! 

Salut, triste et longue avenue, 

Que je traversais à grands pas * 

Lorsque de la cité prochaine 
Je hâtais mon retour, pour recueillir , helasl 
Les restes précieux d'une vie incertaine 
Que me disputait le trépas! 

Voici la route détournée 
Où de nos projets d’hyménée 
Elle aimait à s'entretenir, 

Et, déjà du sort condamnée, 

Sur les bords du cercueil me parlait d’avenir. 

Alors errait sur son visage 
Un languissant sourire.... et moi, 

Voyant son calme avec effroi , 

Avant l’heure d'hymen je pleurais mon veuvage. 
Mais sur ce vert rocher qui s’élève à l’écart, 

Entre le bois et la colline , 

N’ai-je pas entendu la clochette argentine 
De la chèvre errant au hasard? 

J’approche.... O souvenir! c’est elle 
Qui, mêlant scs secours aux vains secours de l’art, 
Dans un sein desséché répandait, mais trop tard, 
Les doux trésors de sa mamelle. 

Garde ton lait, chèvre fidèle, 

Un jour, hélas! ce jour peut-être n’est pas loin, 

De tes bienfaits aussi ma vie aura besoin, 

Et tu feras pour moi ce que lu fis pour elle. 

Mais la nuit vient: déjà ses voiles étendus 
Enveloppent les cieux plus sombres, 

El mon regard encor cherche à travers les ombres 
Cette triste demeure, où l’on ne m’attend plus. 
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LE ROIS DÉTRUIT. 

Nymphes , pleurez ! pleurez : l’autique bois 
De son enceinte a perdu le mystère. . 
Pleurez , Amours ! le chêne solitaire 
Vous a voilés pour la dernière fois. 

Je n'entends plus sous les vertes allées 
Des passereaux les joyeuses volées. 

De ce séjour hôtes charmants et doux , 

Est-il aussi des proscrits parmi vous? 

voyageur, trompé dans son attente, 
Redouble en vain sa marche haletante, 
Implore en vain contre les feux du jour 
L'ombrage épais, disparu sans retour. 

La jeune amante, à qui ce lieu retrace 
Le souvenir de l'amant trop aimé, 

Cherche de l'œil l’asile accoutumé, 

Ne le voit plus, se tait, soupire, et passe. 
Malheur à toi , destructeur inhumain ! 

D’un dieu vengeur sur toi pèse la main. 

11 est un dieu qui préside aux campagnes, 
Dieu des coteaux , des bois et des vergers , 

Il règne , assis sur les hautes montagnes , 

Et ne reçoit que les vœux des bergers, 

Que les présents de leurs douces compagnes 
A son signal , d’aimables messagers , 
Prenant l’essor, vont couvrir de leur aile 
La fleur naissante ou la tige nouvelle. 

A la clarté des célestes flambeaux , 

Il veille au loin. Familles des oiseaux , 


II recommande aux brises du bocage 
De balancer vos paisibles berceaux 
Dans la fraîcheur du mobile feuillage. 

Il ne veut pas que le froid aquilon 
Avant le temps jaunisse les fougères; 

Il ne veut pas que les lis du vallon 
Tombent foulés sous le pied des bergères. 
Ce même dieu doit te punir un jour: 

Il remettra sa vengeance à l’Amour; 
lit le zéphyr, exilé du feuillage, 

De la beauté dont ton cœur a fait choix 
Emportera la promesse volage, 

Comme son souffle emportait autrefois 
La feuille errante au sein profond des bois 
Dont ta fureur a profané l’ombrage. 


LA FLEUR. 

Fleur charmante et solitaire 
Qui fus l’orgueil du vallon , 

Tes débris jonchent la terre 
Dispersés par l’aquilon. 

La même faux nous moissonne ; 
Nous cédons au même dieu ; 
Une feuille t’abandonne, 

Un plaisir nous dit adieu. 

Hier, la bergère encore, 

Te voyant sur son chemin , 
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Disait : « Fille de l’Aurore . 

Tu m’embelliras demain. » 

Mais sur ta tige légère 
Tu t’abaissas lentement; 

Et l’ami de la bergère 
Vint te chercher vainement. 

Il s’en retourne et soupire : 

« Console-loi , beau pasteur 1 
Ton amante encor respire , 

Tu n’as perdu que la fleur. 

« Hélas! et ma jeune amie 
Ainsi que l'ombre a passé ; 

Et le bonheur de ma vie 
N’est plus qu’un rêve effacé. 

» Elle était aimable et belle , 
Son pur éclat s’est flétri , 

Et trois fois l’herbe nouvelle 

Sur sa tombe a refleuri. » 

* 

A ces mots sous la ramée 
Je suis ma route, et j’entcnd3 
I.a voix de ma bien-aimée 
Me redire : « Je t'attends. » 
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L'INQUIÉTUDE. 


Sais-tu pourquoi cet inquiet tourment 
De mon bonheur empoisonne l’ivresse ? 

Sais-tu pourquoi dans le plus doux moment 
Mon œil distrait se voile de tristesse? 

Pourquoi souvent à ta main qui la presse 
Ma froide main répond négligemment ? 

Le sais-tu? Non. Connais donc ma faiblesse. 

Ris , tu le peux , de mes travers nouveaux : 

Je suis jaloux , et jaloux sans rivaux ! 

Quand le présent m’enivre de délices, 

Dans le passé je cherche des supplices. 

Ton cœur, réponds sans nul déguisement, 
N’a-t-il battu que pour moi seulement? 

Durant les nuits , à l'heure où tout sommeille , 
Jamais, dis-moi, les traits d’un autre amant 
N’ont-ils troublé tes songes ni ta veille ? 

Le regard fixe et le sein oppressé , 

Te rappelant une image trop chère, 

N'as-tu jamais , le soir , près de ta mère , 

Laissé tomber le travail commencé ? 

Tu me dis j'aime, et d'une voix si tendre ! 

Ce mot charmant, pour moi seul l’as-tu dit? 
Que sais-je ? Un autre avant moi l’entendit 
Peut-être !... Eh bien! je ne puis plus l'entendre. 
Pardonne, hélas! dans mon trouble fatal ,. 

Je te parais injuste, ingrat; mais j'aime ! 

Ah ! songe bien que pour l’amour extrême 
Un souvenir est encore un rival. 
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PRIÈRE A LA NUIT. 


Du jour sœur paisible et voilée , 

Qui , sur la terre consolée 
Versant le baume du repos, 
Couronnes ta tète étoilée 
D’un diadème de pavots, 

O Nuit! pardonne si ma lyre, 
Frémissant au gré du zéphyre 
Parmi les saules de ces bords , 

Ose un instant par ses accords 
Troubler la paix de ton empire. 

J’ai vu le disque étincelant 
S’éteindre aux humides demeures, 
Et le groupe léger des Heures 
Suivre ton char en se voilant. 

Tout dort; et moi, seul, en silence, 
Aux lueurs d’un pâle flambeau , 
Devant ton trône je balance 
Des suppliants l’humble rameau. 

Je n’invoque point ton mystère 
Pour aller ravir à sa mère 
Une vierge au cœur ingénu , 

Qui , solitaire et sans défense, 
Achève, le sein demi-nu, 

Son dernier songe d’innocence. 

Je ne vais point d’un seuil jaloux 
Tenter la route détournée, 

Et par un furtif hyménéc 
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Venger. on dépit des verrous, 

La jeune épouse condamnée 
Au froid baiser d'un vieil époux. 

Mes vœux sont purs. O Nuit sacrée ! 
Fais qu'un songe à l'aile dorée, 
Avant le retour du soleil , 

Vienne de l’image adorée 
Enchanter mon heureux sommeil. 
Pour toi, déité que j’implore, 

Je veux sur le bord des ruisseaux 
Unir le pâle sycomore 
A l’if, ornement des tombeaux ; 
Jusques à l’aurore prochaine , 

De l’amour charmant les douleurs , 
Je veux à ton autel d’ébène 
Consacrer un hymne et des fleurs. 


LES REGRETS D’UN INFIDÈLE. 


Oui, c’en est fait, Isore, un sentiment vainqueur 
Triomphe du nœud qui nous lie ! 

Pauvre Isore ! j’ai vu Délie : 

Délie a tous mes vœux. Délie a tout mon cœur. 

Et, tandis que la nuit obscure 
Protège, loin de toi, nos muets entretiens; 

Tandis que ma bouche parjure 
Appelle des baisers qui ne sont plus les liens, 

Aux tremblantes lueurs d’une lampe affaiblie 
Tu relis le dernier serment 
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Do l'infidèle qui l'oublie; 

Tu songes à l’amour, et tu n’as plus d’amant ! 

Je suis déjà puni. Ta rivale a des charmes.... 

Eh bien ! ton souvenir est encor plus puissant. 

Je te pleure en te trahissant : 

La légère inconstance a donc aussi des larmes ! 

Jamais , hélas ! oh ! non , jamais 
L’orgueilleuse beauté que malgré moi j’adore 
N’aimera comme tu m'aimais; 

Je le sais, et pourtant je te fuis, pauvre Isore ! 

T i confiance encore ajoute à mon malheur. 

Parfois, sortant des bras de ta rivale heureuse , 
Fatigué des transports d’une nuit amoureuse, 

Je t’aborde, l'air vague et le front sans couleur : 
N’importe ! Loin de toi toute crainte est bannie; 

Tu ne soupçonnes pas l’infidèle insomnie 
Qui sur mes traits changés imprime la pâleur; 

Seulement ta bouche m'accuse 
De consumer ma vie au sein des longs travaux, 

Et de consacrer à ma muse 
L’heure où le doux sommeil balance ses pavots. 

Je souris tristement à l’erreur qui t’abuse. 

Mais lorsque lu me dis : « Je compte sur ta foi ; 

Ne m’abandonne pas , je me confie à toi , » 

Alors mon cœur succombe au trouble qui l’oppresse , 
Je sens l’aveu cruel s’échapper à moitié; 

Et toi , tu crois à ma tendresse , 

Qui n'est plus que de la pitié. 

I 

Q tand finira l’erreur dont tu jouis encore , 

Combien de larmes vont couler ! 

Je plaindrai tes douleurs, et, sans les consoler, 
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Je répéterai : « Pauvre Isore !... » 

. Périsse, périsse le jour 
Où la fière Délie usurpa ton empire ! 

Périssent ses attraits et son fatal sourire! 
Périsse même son amour ! 

Qu’ai-je dit ? Peut-être Délie 
Un jour d’Isore en pleurs vengera l'abandon ; 

Oublié comme je l’oublie, 

Je viendrai, douce Isore, implorer un pardon; 
Mais en vain : le dieu qui console , 

Le temps aura donné ton cœur 
A quelque autre amant moins frivole, 

Et plus digne de son bonheur. 


LE SORT D’UN AMANT. 


J'étais jeune, une déesse 
Des cieux pour moi descendit; 
Souriant elle me dit : 

« Je suis l'antique Sagesse. » 
Son air de sincérité 
Ajoutait encore aux grâces 
De sa douce austérité; 

Elle ajouta : « Suis mes traces; 
Je mène à la vérité. » 

Je la suivis ; mais les belles 
De moi détournaient les yeux. 

« Ah! redisait l’une d’elles, 
Jeune sage est bientôt vieux. » 
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A ces mois , de ma déesse 
Je pris congé sans retard , 

Et dis à l’enchanteresse : 

« Prends pitié de ma vieillesse , 
Rajeunis-moi d’un regard. » 

Embrasé du feu lyrique , 

J’osai jusque dans les cieux 
Suivre l’aigle audacieux 
En son essor pindarique. 

Je vis les belles alors 
Accueillir d’un ris perfide 
Mes poétiques transports, 

Et ces colombes de Guide 
S’enfuir devant mes accords 
Elles me disaient : « Compose 
De plus gracieux écrits 
Dont le baiser, dont la rose 
Soient le sujet et le prix. » 

A cette voix adorée 
Je ne pus me refuser, 

Et de ma lyre effleurée 
Le chant n’eut que la durée 
De la rose ou du baiser. 

Maintenant que ma jeunesse 
Traîne des jours sans désirs, 

Et que l’abus des plaisirs 
Me condamne à la sagesse : 

Les belles, le front glacé. 

Me regardent comme une ombre ; 

Et pour elles , du passé 

Les baisers, doux et sans nombre, 
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Semblent un songe effacé. 

I.æs ingrates m’osent dire : 

« Nous te répétions toujours 
Que les travaux de la lyre 
Usaient lentement tes jours. » 

Plus que vous fidèle et tendre , 
Celte lyre au monument 
Avec moi voudra descendre ; 
Mais qui de vous sur ma cendre 
Viendra rêver un moment ? 


LE DÉGUISEMENT. 


L'airain neuf fois a frappé l’heure • 
Loin d’une indiscrète demeure , 
Échappons-nous , seuls et sans bruit ; 
Usant d’une innocente adresse , 
Prends les voiles de la vieillesse 
Pour tromper l’œil qui nous poursuit : 
Telle on voit une main fidèle 
Couvrir du chaume protecteur 
La timide et pâle fraîcheur 
De la tige aimable et nouvelle. 
Défends à ces cheveux llottanls 
De trahir nos métamorphoses , 

Et que l'hiver dise au printemps 
De cacher ses lis et ses roses. 

Hetiens le tendre empressement 
De ton pas qui se précipite , 
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Et chemine aussi lentement 
Que ton ami quand il te quitte. 
Sachons un moment contenir 
Ce feu d’amour qui nous dévore : 
Un moment , un moment encore , 
Et l'imposture va finir. 

Les baisers de la jeune Aurore 
Ont vieilli l'amant qu’elle adore , 
Et les miens vont te rajeunir. 
Mais, à cette enivrante image , 
Ton bras encor plus tendrement 
Presse le mien : un doux nuage 
S’abaisse sur ton oeil charmant; 
Déjà ton âme s’abandonne 
Au bonheur que tu dois goûter ; 

Et l’antique voile s'étonne 
De sentir un cœur palpiter. 


LE RETOUR. 


Sur le chaume de ces demeures 
Déjà le soir s’est abaissé : 

Sortons de l’asile où les heures 
Comme des instants ont passé. 
Souris, Amour, si la bergère, 
Quittant la grotte bocagère, 

En rapporte, selon mes vœux, 

Un doux souvenir dans son âme , 
Dans ses yeux une douce flamme, 
Une feuille daus ses cheveux. 
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LA SOIRÉE. 


J’entends la cloche de la nuit 
Qui vers la cité nous rappelle ; 

Le char léger qui nous conduit 
Fend les aire : la route s’enfuit, 

Le plaisir s’enfuit avec elle. 

Des simples charmes du vallon 
Aux pompeux ennuis du salon 
Il faut passer, ma bien-aimée ! 

Pour nous vingt flambeaux éclatants 
Vont remplacer dans peu d'instants 
Le demi-jour de la ramée. 

Nous allons, pour de froids discoure, 
Graves à la fois et frivoles, 

Quitter ces entretiens si courts 
Et qui renfermeront toujours 
Plus de baisers que de paroles. 

Mais, en dépit de tes atours, 

Mon souvenir tendre et fidèle 
Te reverra cent fois plus belle 
Dans la parure des amours. 

A cet odorant diadème , 

Qui du front de celle que j’aime 
Égale à peine la fraîcheur, 

Je reconnaîtrai l’humble fleur 
Dont j’ornai sa tète chérie 
Avant de quitter la prairie 
Qui fut témoin de mon bonheur. 
Pardonne ; mais sur ton visage 
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Je chercherai le doux ravage , 

Trace de nos plaisirs secrets; 

Et mon œil , qui sur tant d’attraits 
Avec volupté se repose, 

Voudra démêler dans les traits 
Une aimable métamorphose: 

Car aux yeux ravis d’un amant 
Le lis peut effacer la rose ; 

Le coloris le plus charmant 
Est la pâleur dont il est cause. 


LE POETE MOURANT. 


Le poète chantait : de sa lampe fidèle 
S’éteignaient par degrés les rayons pâlissants; 

El lui, près de mourir comme elle, 

Exhalait ces tristes accents : 

« La Heur de ma vie est fanée ; 

Il fut rapide, mon destin ! 

De mon orageuse journée 
Le soir toucha presque au matin. 

» Il est sur un lointain rivage 
Un arbre où le Plaisir habite avec la Mort. 

Sous ses rameaux trompeurs malheureux qui s'endort! 
Volupté des amours ! cet arbre est ton image. 

Et moi, j’ai reposé sous le mortel ombrage; 

Voyageur imprudent, j’ai mérité mon sort. 
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» Brise-toi, lyre tant aimée! 

Tu ne survivras point à mon dernier sommeil; 

Et les hymnes sans renommée 
Sous la tombe avec moi dormiront sans réveil. 

Je ne paraîtrai pas devant le trône austère 
Où la postérité, d’une inflexible voix , 

Juge les gloires de la terre , 

Comme l’Egypte, aux bords de son lac solitaire, 
Jugeait les ombres de ses rois. 

ii Compagnons dispersés de mon triste voyage , 

O mes amis ! ô vous qui me fûtes si chers ! 

De mes chants imparfaits recueillez l’héritage, 

Et sauvez de l’oubli quelques-uns de mes vers. 

Et vous par qui je meurs, vous à qui je pardonne, 
Femmes ! vos traits encore à mon œil incertain 
S’offrent comme un rayon d’automne, 

Ou comme un songe du malin. 

Doux fantômes ! venez, mon ombre vous demande 
Un dernier souvenir de douleur et d’amour : 

Au pied de mon cyprès effeuillez pour offrande 
Les roses qui vivent un jour.*.» 

Le poète chantait : quand la lyre fidèle 
S’échappa tout à coup de sa débile inain ; 

Sa lampe mourut, et comme elle 
11 s’éteignit le lendemain. 
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COMBAT D’HOMÈRE ET D’HÉSIODE. 

C’était dans la Chalcide. A ses festins funèbres 
Ganictor, appelant tous les chantres célèbres, 

Pleurait Amphidamas ; et des jeux solennels 
Achevaient d'apaiser les mânes paternels. 

Trois fois la nuit sacrée a fait place à l’aurore , 

Et le cirque poudreux vient de s’ouvrir encore. 

Les lutteurs sont armés de leurs ccstes pesants ; 
L’huile coule à flots d'or sur leurs membres luisants , 
Cependant que , jaloux d’un glorieux salaire , 

Les chars ont déployé leur course circulaire. 

Mais les derniers rayons du troisième soleil 
Vont d’un combat plus noble éclairer l'appareil : 
Nouveaux Automédons ! d’une main empressée 
Sur les essieux brûlants jetez l’onde glacée ; 

Vers la crèche abondante emmenez les coursiers, 

Et séchez vos sueurs aux flammes des foyers. 

Que de ses longs efforts l'athlète enfin respire. 

El vous, peuple ! écoutez : les maîtres de la lyre , 
Hésiode encor jeune , Homère déjà v ieux , 

Se disputent le prix des chants harmonieux. 
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Du laurier d’Hippocrènc une branche sacrée 
S'agite dans la main du poète d’Ascrée ; 

En ces mots il commence , et ses nobles chansons 
De la lyre jamais □ 'empruntèrent les sons. 

HÉSIODE. 

« Sur le mont des neuf Sœurs je portais la houlette , 
Elles vinrent un jour, au milieu des troupeaux , 
Saluer le pasteur du doux nom de pot' te ; 

Je visitai leur temple et portai leurs bandeaux. 

HOMÈRE. 

» Une nuit, je rêvai que l’oiseau du tonnerre , 

Vers les bords du Mêlés se jouant avec moi , 
M’emportait aux confins des cieux et de la terre , 

Et me disait : « La terre et les cieux sont à toi. » 
HÉSIODE. 

» Filles de Mnémosyne , augustes immortelles, 

O Muses ! vous serez mes dernières amours. 
Heureuse est la demeure où reposent vos ailes ! 

La palme et l'olivier l’ombrageront toujours. 

HOMÈRE. 

» Honneur au roi des dieux ! Autant le haut Gargarc 
Surpasse les rochers enfoncés dans la mer ; 

Autant l'Olympe altier surmonte le Tartare ; 
Autant parmi les dieux domine Jupiter. 

HÉSIODE. 

» Les Muses, vers le soir, entrelaçant leur danse,’ 
Couronnent l'Hélicon de leur groupe joyeux ; 

Ou, montant vers l’Olympe, elles vont en cadence 
Savourer le nectar dans la coupe des dieux. 

HOMÈRE. 

n Jupiter ne meurt point; le sang de l'hécatombe 
Jamais ne rougira le marbre de sa tombe; 
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Sur sa tombe jamais les coursiers indomptés 
N’iront briser les chars dans la lice emportés. 

IIESIODF. 

» Et nous, mortels promis à l’empire des ombres, 
Nous verrons avant peu le nocher des enfers. 

Et les dormantes eaux du fleuve aux rives sombres , 
Qui seul de son tribut n'enrichit point les mers. 

HOMÈRE. 

» Au terme inévitable à grands pas je m'avance : 
Des travaux et des jours * lu chantas l’ordonnance 
Pour moi , faible vieillard que le temps a glacé, 
Les travaux sont finis et les jours ont cessé. 

HÉSIODE. 

» Fils du Mêlés! ta voix, prodige d’harmonie , 

Est celle du vieux cygne aux sons mélodieux ; 
L’Olympe esl ton domaine , et ton puissant génie 
Pénètre librement dans le conseil des dieux. 

Et toutefois, des maux épuisant l’urne amère , 
Mendiant repoussé de palais en palais, 

Tu maudiras la vie et le jour où la mère 
Reçut l’embrassement de l’amoureux Mêlés. 

HOMÈRE. 

» Pontife d’IIélieon ! tes vers sont l’ambroisie 
Que la charmante Hébé verse aux banquets du ciel 
Aux rives d’Olmius, la docte Poésie 
A laissé sur ta bouche un rayon de son miel. 
Redoute cependant les fêtes d’Ariaqe; 

Crains l’amour, crains l’Eubéc et scs flots ennemis ! 
Ta dernière heure est proche : invoqué par Diane , 
Jupiter Néméen aux Parques t’a promis, a 

* Les Travaux el les Jours, porme d'HtttioJc. 
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Ils ressaient; mais la foule autour d’eux réunie 
Se plut à prolonger ee combat d’harmonie. 

Homère alors chanta, d’une sublime voix , 

Les peuples immolés aux querelles des rois , 

La Discorde attelant les coursiers de la guerre, 
i.’Injure aux pieds d’airain foulant au loin la terre , 

Et la Grèce, d’Achille embrassant les genoux. 

Hésiode redit sur un mode plus doux 

Le gai Printemps séchant les larmes des Ilyades ; 

Les sept filles d’Atlas , les timides Pléiades , 

Sur le front du Taureau s’élevant dans les airs; 

Le Soleil en vainqueur parcourant l’univers , 

Et les Mois , les Saisons , dans leur marche ordonnée , 
Suivant à pas égaux la route de l’année. 

11 rappelait à l’homme instruit par ses leçons 

Les jours chéris des dieux , les soins dus aux moissons , 

Le prix du temps , les fruits de l’austère sagesse , 

Et les dons renaissants de la Bonne Déesse. 

Ganictor, né timide , et dans la paix nourri , 

Aux belliqueux accords n’était point aguerri ; 

Il décerna la palme aux hymnes pacifiques : . 

Une noire brebis , deux trépieds magnifiques , 

Du prêtre d’Apollon payèrent les talents. 

Homère , un vain laurier ceignit tes cheveux blancs !. .. 
Le vainqueur, aux regards de la foule assemblée , 

Du sang de la brebis dans le cirque immolée 
Apaise avant le temps la Junon des enfers; 

Et les riches trépieds aux Muses sont offerts. 

Le vieillard se dérobe aux louanges stériles. 

Un enfant de Samos guide scs pas débiles ; 

Et tous deux, sans regrets quittant ces bords ingrats, 
Vont chercher des amis, qu’ils ne trouveront pas. 
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LA JEUNE ÉPOUSE. 


Vierges filles des mers , jeunes Océanides , 

Écartez le soleil de vos grottes humides. 

Les sons de la cithare au bruit des coupes d’or 
S’unissent ; et déjà la fille d’EIphedor, 

Nais , vierge au frout pur, de roses couronnée , 

Rêveuse s’est assise au banquet d’hyménée. 

Toutefois par moment, son regard inquiet 
Mesurait le déclin du jour qui s’enfuyait. 

« La nuit vient , disait-elle , et bientôt voici l’heure 
Où doit s’ouvrir pour moi la nouvelle demeure. 

Doux seuil ! toit paternel ! tleurs qu’arrosait ma main ! 
Mes yeux, sans vous trouver, vous chercheront demain. 
Mon père , et vous, mes sœurs , à qui je fus si chère ! 

II faut nous séparer.... O ma mère , ma inère ! 
L’inexorable hymen va m’imposer sa loi , 

Le baiser du réveil ne sera plus pour loi. « 

Dans l’épaisseur des bois, s’ouvrait l’enceinte agreste 
Où jadis la Pudeur eut son autel modeste : 

Un sentier peu connu , de mousse recouvert. 

Conduisait au parvis de ce temple désert. 

Là , tandis que Vesper cache encor son étoile , 

La virginale épouse , abandonnant le voile 
Dont le prêtre d’hymen a paré ses cheveux , 

Vient à l’humble déesse offrir ses derniers vœux. 
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Les yeux baissés , au temple elle arrive en silence; 
La lige d'un beau lis dans sa main se balance. 

Sur l’autel , d’un lait pur elle épanche les Ilots , 

Se prosterne , et sa voix laisse échapper ces mots : 

« Sainte Pudeur, accepte une dernière offrande. 

Tu ne me verras plus enlacer la guirlande, 
Couronner tes autels de bandeaux et de fleurs; 

Je ne puis désormais te donner que des pleurs. » 

Arrosant de ses pleurs le beau lis qu’elle effeuille , 
La fille d’Elphédor un moment se recueille , 
Imprime sur l’autel un baiser triste et doux , 

Et lentement retourne au banquet de l’époux. 
L’époux distrait, cherchant son épouse charmante , 
Oubliait et la fêle et la coupe écumantc. 

Il voit Nais , et, l’œil étincelant d’amour, 

Accuse de lenteur le char brillant du jour. 

C’en est fait : dérobée aux larmes de sa mère , 
Nais... 0 chaste Nuit ! redouble ton mystère. 

Tout est calme autour d’eux ; tout dort; on n’entend 
Que les soupirs mourants et les vagues refus. 

Sainte Pudeur 1 adieu : de ton culte jalouse , 

Vénus, Vénus triomphe, et la vierge est épouse, 

El l’époux enflammé tremble que le soleil 
Ne remonte avant l’heure à l'horizon vermeil. 

Vierges filles des mers, jeunes Océanides, 

Retenez le soleil en vos grottes humides. 
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STÉSICHORE. 


Pour la première fois du sort abandonnée , 

Aux parvis de Minerve Athènes prosternée 
Accusait de ses maux Périclès et les dieux. 

Par les dieux inspiré , le jeune Slésichore 
S’avance ; et sous sa main le bouclier sonore 
Remplace les accents du luth mélodieux. 

Prêtant des sons plus fiers à l’Élégie en larmes , 
Nobles Athéniens , il vous rappelle aux armes ; 

11 chante les lauriers cueillis à Marathon : 

Il chante; etdcTyrtéeon crut voir le génie 
Guidant Lacédémone aux champs de Messénie , 

Ou le dieu de Claros armé contre Python. 

« Vainqueurs de Marathon ! quel trouble vous égare ! 
» Levez-vous , triomphez de Sparte et de Mégare ; 

» Echapper à l’affront de leur joug odieux. 

» Sparte et Mégare en vain jurent votre ruine; 

» Vainqueurs Je Marathon ! vainqueurs de Salamine ! 
» Répondez-moi de vous , je vous réponds des dieux. 

» Les cruels I si jamais ils touchent nos rivages, 

» Malheur à nous ! suivis du deuil et- des ravages , 

« Ils briseront des morts les pieux monuments ; 

» Et de nos fiers aïeux les cendres désolées , 

» Sur nos fronts avilis retomberont mêlées . r 
« Aux cendres des palais et des temples fumants. 
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» 0 Pudeur! \ erras-tu la barbare licence 
» Au pied de ta statue outrager l'innocence , 

» Et souiller le pur sang des antiques héros ! 

» Athènes ! verras-tu nos vierges profanées 
» Rougir au nom de mère, et pleurer condamnées 
*. A nourrir dans leurs flancs les fils de tes bourreaux ! 

« Ah ! de ces noirs destins que le fer nous préserve ! 

Notre ville est encor la ville de Minerve : 

.. Athènes défendra les dieux de ses foyers; 

» Athènes aux vainqueurs ne sera point soumise ! 

» Doux flots de l'Ilissus 1 fraîches eaux du Céphise ! 

» Vous n'abreuverez point leurs sauvages coursiers. » 

Aux rapides accords du renaissant Tyrtée, 

On dit que tout à coup de Minerve agitée 
Tressaillirent la lance et le bouclier d’or. 

Un aigle s'élança dans la plaine azurée , 

Dispersa des vautours la troupe conjurée, 

Et sur l'olive en fleur reposa son essor. 

A ce présage heureux , en agitant le glaive , 

Dans sa force première Athènes se relève ; 

Les braves sont armés de leurs longs javelots ; 

Ils partent, plus joyeux que ces brillants Ihéores 
Dont les groupes , mêlés aux chœurs des canéphores , 
Volaient, parés de fleurs, aux fêtes de Délos. 

Les hymnes d’espérance et les chants de victoire , 
Frappant de Sunium le vaste promontoire , 

Retentirent au loin dans l’espace des airs ; 

Et les échos sacrés de l’enceinte divine 
Entretinrent longtemps du nom deSalamine 
Les échos des v allons , des rochers et des mers. 
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DANAÉ. 

La nuit règne ; les vents assiègent en furie 
La nef où Danaé va , dans la sombre mer, 

Périr avec son fils , le fils de Jupiter ! 

Danaé de ses bras l’environne , et s’écrie : 

« Nous ne reverrons plus les rivages d'Argos ; 

Mon père nous condamne aux ombres éternelles. 

Aimable et cher enfant , dors , bercé par les Ilots ; 
Vagues , dormez ; dormez , souffrances maternelles ! 

» O mon fds ! tu ne crains ni le courroux des vents , 

Ni la nuit sans clarté , ni la vague sonore ; 

Ton doux et jeune cœur se rit des flots mouvants 
Qui passent sur ton front sans le toucher encore. 

Ah ! si lu comprenais nos dangers et nos maux , 

Tu sentirais aussi mes alarmes mortelles. 

Mais non... dors , mon enfant ; dors , bercé par les flots ; 
Vagues, dormez ; donnez, souffrances maternelles ! 

» Tyndarides brillants, dont l’éclat toujours pur 
Des turbulentes mers blanchit le noir azur, 

O célestes Gémeaux , que le nocher révère ! 

Ce fils d’un sang divin, n’est-il pas votre frère? 

De Danaé plaintive écoutez les sanglots : 

Veillez sur nous du haut des voûtes éternelles. 

Et toi , dors , mon enfant ; dors , bercé par les flots ; 
Vagues , dormez ; dormez , souffrances maternelles ! 

» Cyclades , chastes sœurs , qui flottez sur la mer, 

Et couronnez au loin les flots bruyants d’Égée ! 
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Je me confie à vous : du fils de Jupiter 
Attirez sur vos bords la barque protégée. 

Sers une autre Latonc , ô palmier de Délos ! 

Étends sur nous aussi tes feuilles immortelles. 

Et toi , dors , mon enfant ; dors , bercé par les flots ; 
Vagues , dormez ; dormez , souffrances maternelles ! 

» N’ai-je point découvert sur les flots aplanis 
Tes enfants balancés mollement dans leurs nids , 

Fille du dieu des vents , tutélaire Alcyone ? 

N’ai-je pas entendu ta plainte monotone ? 

Au nom de ton Céix englouti dans les eaux , 

Que la docile mer se calme sous tes ailes! 

Et toi , dors , mon enfant ; dors , bercé par les flots ; 
Vagues , dormez ; dormez , souffrances maternelles ! 

» Déesse aux pieds d’albâtre, orageuse Thétis , 

Du souverain des dieux , toi , fille auguste et chère ! 

Tu sais, hélas! quels pleurs coûtent les jours d’un fils; 
Mère , prèle l’oreille aux plaintes d’une mère. » 

Thétis entend sa voix , et dit : « Nymphes des eaux , 
Confiez leurs destins aux Cydades fidèles ! 

Et toi , dors , jeune enfant ; dors , bercé par les flots ; 
Vagues , dormez ; dormez , souffrances maternelles ! » 
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« Beau séjour où l’Hermus épand ses flots sacrés , 
Ville chère à Junon , ville aux coteaux dorés , 

Dont la haute Sardène et son ombrage antique 
Couronnent les vallons et l’antre prophétique , 
Cumes 1 je te salue. Au sein profond des nuits , 

Trois fois un heureux songe a flatté mes ennuis : 
Tout songe vient des cieux; et Jupiter sans doute 
De tes remparts divins m’a fait prendre la route. 
Seul avec cet enfant que Samos a nourri , 

Depuis douze soleils , sans secours , sans abri , 

Je me traîne à pas lents sur l’inculte rivage. 
Quelques fruits , dédaignés de la brute sauvage, 
L’herbage impur, vomi par le flot écumant , 

De nos corps épuisés sont l’unique aliment. 
Verra-t-on cet enfant , l’appui de ma misère, 
Mourir à mes côtés en appelant sa mère ? 

Verra-l-on le vieillard , de rocher en rocher, 

Errer tel qu’un vaisseau privé de son nocher ? 

Mon guide m’a conduit au seuil de l’opulence : 

Au nom de ce rameau qu’en ma main je balance , 
Laissez-vous attendrir à mes tristes accents , 

Portes d'airain 1 tournez sur vos gonds gémissants ; 
Et mon guide , ce soir, aux prochaines prairies , 
Enlacera pour vous les guirlandes fleuries. » 

Ainsi parle , accablé de ses cruels destins , 

Un vieillard dont les yeux pour jamais sont éteints ; 
C’est Homère 1 A Lycus appartient cette enceinte . 
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Où l’art des Doriens le dispute à Corinthe : 

Pour les parvis des dieux le marbre réservé 
Soutient de son palais le portique élevé ; 

Cent vierges , qu’enfanta l’Inde voluptueuse, 

Couvrent de mets choisis sa table fastueuse, 

Et dans les coupes d'or épanchent en ruisseaux 
Les vins délicieux de Chypre et de Naxos , 

Jusqu'à l'heure où , lassé de la bruyante orgie, 

11 s’endort aux doux sons des flûtes de Phrygie. 

Le vieillard , sur le seuil , aux nombreux serviteurs 
Atteste du foyer les lares protecteurs , 

Le nom du suppliant , son âge et sa misère. 

De Lycus , qui déjà s’arme d’un front sévère , 

Il s'approche , et, Adèle au signe accoutumé , 

Baise humblement les bords du manteau parfumé : 

« O Lycus ! l'homme heureux , tel qu’un dieu sur la terre, 
Des biens de l’indigence est le dépositaire ; 

Un favorable sort m’amène vers ces lieux : 

L’étranger, tu le sais , vient de la part des dieux ; 

Ne me dédaigne pas. La Prière , éplorée , 

Du puissant Jupiter est la fille sacrée. 

Ne me dédaigne pas , Lycus ; mon seul trésor, 

Cette lyre envers toi peut m’acquitter encor. 

J’ai visité du Nil les campagnes fécondes ; 

J’ai traversé la mer et parcouru les ondes : 

Les peuples m’entouraient ; et les trépieds dorés 
Furent souvent le prix de mes vers inspirés. 

En écoutant mes vers , la docte Méonie 
Croyait d’Apollon même entendre l’harmonie ; 

Et les vieillards charmés se levaient devant moi. 

J’ai chanté pour les dieux , je chanterai pour toi. 

Puisse ma voix monter à la voûte étoilée! 

Puisse de Jupiter la faveur signalée 
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De jours délicieux composer tes destins ! 

Que l'ambre le plus pur s’exhale à tes festins ; 

Que les Plaisirs , fixés dans tes belles demeures , 
Précipitent pour toi les pas légers des Heures ; 

Que le char des moissons fatigue tes taureaux ; 

De tes saules nombreux que les souples rameaux 
Ne suffisent qu’à peine à tresser les corbeilles 
Qui rompent sous le poids des vendanges vermeilles ! 
Et moi , je reviendrai sous ces toits éclatants , 

Ainsi que l’hirondelle au souffle du printemps , 
Saluer de nouveau tes sonores portiques , 

Et consacrer un hymne à tes dieux domestiques. » 

« — Étranger, dit Lycus , porte ailleurs tes accords : 
Fais entendre ton hymne au sombre dieu des morts ; 
Il t’attend. Aussi bien ta plainte m’importune ; 

J’eus toujours en horreur l’aspect de l’infortune. » 
Triste, le cœur navré , le sublime vieillard 
Au ciel qu’il ne voit plus lève encor son regard ; 

Il sort ; mais près du seuil un instant il s’arrête : 

« Que mes maux, ô Lycus î retombent sur ta tête! 
Puissent les immortels, justement irrités, 

Borner enfin le cours de tes prospérités! 

Puisse ta dernière heure amener à ta porte 
D’héritiers à l’œil sec une avide cohorte 
Qui , dévorant tes biens , semble te reprocher 
L’obole que la mort paye au fatal nooher ! 

Toi , ville sans pitié , sourde aux chants du poète , 
Que pour tes murs ingrats la lyre soit muette! 

Et qu’elle-mème un jour la sévère Junon 
Abandonne à l’oubli la poussière sans nom ! » 

Aussitôt de l'enfant la main compatissante 
Le guida vers les bords de la mer blanchissante; 

Et , sur la grève assis , le vieillard en ces mots 
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Chanta son dernier chant, au bruit mourant des (lots : 
* 0 fleuve paternel ! beau Mêlés ! doux rivage 
Où Ci ilhéis , ma inere , élev a mon jeune âge , 

Quand Jupiter encor permettait à mes yeux 

I)e voir les traits de l'homme et la clarté des cieux ! 

Frais vallons ! bois sacrés ! verdoyantes prairies ! 

Laissez , laissez du moins vos nymphes attendries 
Aux fidèles échos redire quelque jour 
Votre Mélésigénc exilé sans retour. 

Et vous , dont je n'obtins pour ombrager ma tète 
Qu’un stérile laurier, jouet de la tempête , 

Muses , filles du ciel ! recevez mes adieux. 

Je ne chanterai plus les héros ni les dieux , 

Ni les tours d'ilion par les Grecs menacées ; 

Ni l’épouse d'Hector devant les portes Scées ; 

Ni d’Achille outragé l'inllexible repos; 

Ni le fils de Lnërle au loin battu des flots. 

Déjà ma voix ressemble à la voix monotone 
De la faible cigale aux premiers jours d’automne ; 

Déjà cessent pour moi les sons mélodieux : 

Muses ! filles du ciel ! recevez mes adieux. » 

Homère ainsi chantait, quand le dieu delà lyre 
Fit entendre ces mots au fond du sombre empire : 

« 0 Parques, arrêtez! L’arbitre souverain 
Ravit les jours d’Homère à vos ciseaux d’airain. » 

Il dit, et l’enleva dans le sein du nuage; 

Et l'enfant de Samos resta seul sur la plage. 

Les Sirènes , dit-on , ces Muses de la mer, 

Recueillirent le chantre aimé de Jupiter; 

Et quand , la lyre en main , belles Achéloides *, 

Il charme de sa voix vos demeures humides , 


* Los Sirènes étaient lilles du fleuve Aeliôloüs. 
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Le nocher se dérobe h vos enchantements ; 

Thétis même , du fond des gouffres écornants , 

L’écoute ; et, célébré par le divin Homère , 

Le nom d’Achille encor fait soupirer sa rrière. 


LES ADIEUX D’HÉLÈNE. 


Tu dors , A Ménélas ! et la liquide plaine 
Balance le vaisseau qui doit ravir Hélène. 

Sur les parquets de cèdre , effleurés en tremblant, 
Elle posait dans l’ombre un pied furtif et lent; 

Un obstacle imprévu l’arrête... elle frissonne... 

Hélas ! ses mains touchaient le berceau d’Herinione. 
Le ciel pour la punir lui gardait ces adieux. 

« O ma jeune Hcrmionc, A fille aimable et chère f 
Dit-elle, ma faveur le demandait aux dieux; 

Et je pars 1 et demain tu n’auras plus de mère ! » 

A ces mots, l’œil baissé, tout entière à son deuil, 

Du palais conjugal elle passe le seuil , 

Et répète, en gagnant les rives écartées: 

« O Pudeur I où fuis-tu quand tu nous as quittées? » 

Des astres de la nuit brillaient les feux naissants: 
Hélène, à leurs clartés , contemple cette terre, 

Ces prés, ces eaux, témoins de sa fuite adultère; 

Et sa douleur s’exhale en ces tristes accents : 

« Couvrez-vous d’un long deuil , odorantes prairies • 
Qu’au jour de mon hymen mes compagnes chéries , 
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La corbeille à la main, dépouillèrent de fleurs ! 

Péris , arbre sacré , qui fus l’arbre d’Hélène , 

Péris! que des Autans l'impétueuse haleine 
Sèche ton vert feuillage et fane tes couleurs ! 

Je ne reverrai plus ton fortuné rivage , 

Bol Eurotas! adieu. Vous, cygnes de ces bords, 

Dont un dieu pour ma mère emprunta le plumage! 
Formez avant le temps d’harmonieux accords; 

Que d'échos en échos votre chant se répète, 

Et porte mes regrets aux nymphes du Taygète. » 

Elle aperçoit alors ces platanes nombreux 
Qui du long Céramique ornent le sein poudreux. 

C’est là que devant elle une foule en extase 
Oubliait pour lavoir les combats du Gymnase; 

C’est là que les vieillards se redisaient entre eux : 

« Qu’elle est belle! et combien Ménélas est heureux! » 
Plus loin, à ses regards, sur la haute colline, 

De Minerve apparaît la demeure divine. 

Elle rougit; baissant la tète sur son sein, 

Elle tourne ses pas vers le temple prochain : 

Ce temple est à Vénus , mais à Vénus armée *. 

Hélène alors s’arrête : interdite, alarmée, 

Elle croit que déjà la déesse en fureur 
De scs futurs destins lui présage l’horreur; 

Elle croit, dans l’effroi dont son âme est saisie, 

Voir les feux de l’autel s’élancer vers l’Asie. 

Soudain Paris accourt, d’espérance enflammé; 

Autour de lui s’exhale un nuage embaumé : 

<i Viens , tout est prêt; Thétis a reçu mon offrande; 

Le zéphyr nous appelle , et la mer te demande. 

Viens, ô ma belle amante, ô fille de Léda ! 


* Dénomination de Vomit chez les Spartiates. 
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Vénus veille sur nous des hauteurs de l'Ida, 

Des mortels ni des dieux ne crains plus la colère : 
Vénus est ma déesse , et Priam est mon père. » 

II dit ; la triste Hélène , en soupirant tout bas , 

De son nouvel époux suit lentement les pas, 

Non sans redire, au bruit des ondes agitées : 

« O Pudeur ! où fuis-tu quand tu nous as quittées? » 


LE DÉPART D’ESCIIYLE. 


N’emportant que sa lyre et ses dieux domestiques, 
Seul , debout sur la poupe , et les yeux sur les Ilots , 
Eschyle abandonnait les rivages attiqnes, 

Et son chagrin profond s'exhalait en ces mots : 

« Quoi ! le jeune Sophocle a vaincu son vieux maître 
L’Athénien léger, lui décernant le prix, 

Dans mon dernier ouvrage hésite à reconnaître 
La chaleur et l’éclat de mes premiers écrits. 

Comme si la vieillesse éteignait la pensée, 

Il ne juge mes vers que sur mes cheveux blancs! 

Ne se souvient-il plus que la neige glacée 
Couronne quelquefois des cratères brûlants? 

L’aigle ne vieillit pas. A la voûte éternelle 
Il porte encor la foudre au déclin de ses ans; 

Et Jupiter, versant le nectar sur son aile, 

Repose encor sur lui des regards complaisants. 
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0 mon jeune rival ! je pardonne à la gloire. 

En passant devant moi lu baissas le regard : 

Modeste, lu semblais, confus de ta victoire, 

Rougir sous tes lauriers de l’affront du vieillard. 

La Muse te dola des trésors du poêle : 

Un dit que d’Apollon celle divine secur 
Couronna ton berceau des abeilles d'Hymèle, 

Et voulut de tes chants présager la douceur. 

Accomplis tes destins : triomphe dans l’Attique. 

Pour moi, je pars : je vais sur des bords plus heureux, 
De Cécrops au tombeau foulant la terre antique, 
Chercher dans Plolémée un hôte généreux. 

Quelques succès encore attendent ma vieillesse. 

Non , je ne verrai point mes affronts impunis : 

L’Égypte vengera les mépris de la Grèce; 

Athènes trouvera ses juges dans Tanis. 

Tel un coursier, ^vaincu dans les jeux d’Olympie, 

Fuit le jour, et languit dans un triste lien ; 

Mais bientôt son ardeur, un instant assoupie , 

Retrouve la victoire au cirque Pylhien. 

En un cirque nouveau comme lui je m’élance : 

Je veux par un triomphe effacer un revers. 

Recueille-toi , ma lyre ! et ne sors du silence 

Que pour vaincre en beauté les plus beaux de mes vers. 

Ressouviens-toi du jour si cher à Melpomènc, 

Du jour où , créateur de mon art épuré, 

Sur un tertre épineux je cueillis non sans peine 
Le laurier frêle encor par Thespis effleuré, 
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Melpotnène , à ma \oix , du cothurne chaussée , 

Pour le manteau royal dépouilla ses lambeaux ; 

Et le chœur, mesurant sa marche cadencée , 
Asservit la parole à ses retours égaux. 

N'en doutons plus , Minerve abandonne sa ville ; 
Minerve a trop longtemps protégé des ingrats . 

Ils m’ont banni du sol que j’ai rendu fertile, 

Et pourtant mon rival sans moi ne serait pas. 

O lyre ! que ta voix contre Athènes s’élève. 

C’est toi que sans pudeur elle ose humilier, 

Toi qui fus dans mes mains la compagne du glaive , 
Toi qui mêlas tes sons au bruit du bouclier ! 

Ah ! je devais la fuir quand sa lâche furie 
Enveloppa mes jours de pièges odieux , 

M'accusant d'outrager les dieux et la patrie , 

Alors que je chantais la patrie et les dieux. 

Plaine de Marathon ! Salaminc! Platée! 

Des plus fiers combattants quand je marchais l’égal , 
Pensiez-vous qu’on verrait une foule irritée 
Me traîner en coupable au pied d'un tribunal ! 

Il fallut attester les libations pures 
Dont j’arrosai l'autel , dans le jour fortuné 
Qui déeora mon sein de deux larges blessures. 
J’évoquai Marathon , et sortis couronné. 

O consolant départ ! ô fortuné voyage ! 

Le monarque du Nil me garde son appui ; 

L’héritier de Lagus , espoir de mon vieil âge , 

Bénira les destins qui inc donnent à lui. 

• «. 
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Son palais est un temple où les sages du monde 
Viennent dans tous les temps , viennent de tous les lieux 
Interroger d'Isis la sagesse profonde , 

Et , mortels , assister aux mystères des dieux. 

Tu pourras avec nous , déesse du cothurne , 

Des rois qui ne sont plus visiter le séjour, 

Évoquer leur poussière , et du fond de son urne 
Forcer quelque ombre illustre à remonter au jour. 

Éternels monuments de grandeur inégale , 

Nous verrons de la mort ces palais éclatants 
Où du royal orgueil la pompe sépulcrale , 

Ne pouvant fuir la mort , veut triompher du temps. 

Du trépas et du temps les sublimes pensées 
Laisseront dans mon âme un fécond souvenir, 

Et devront quelque jour, en beaux vers cadencées, 

Du milieu des tombeaux voler vers l’avenir. 

Glisse , léger vaisseau ! frappez , rames agiles ! 

Cordages , redoublez vos sifflements aigus ! 

Zéphyrs , gonflez le sein de nos voiles mobiles ! 
Portez-moi sans retard près du fils de Lagus. » 

A ces chants prolongés sur la vague sonore , 

Le rapide vaisseau fuit plus prompt sur les flots 
Que la poupe dorée où le brillant théore 
Voguait , pare de fleurs , aux fêtes de Délos. 

Il a touché la rive. Un fidèle message 
Annonce le poêle au monarque enchanté : 

Il se lève ; il accourt , et vient sur son passage 
Tendre au vieillard la main de l'hospitalité. 
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On vit , durant trois jours , sur ces rives fécondes , 
Par des chants , par des jeux , les transports signales , 
Comme au temps où du Nil les paternelles ondes 
Ramènent l’abondance aux peuptes consolés. 


LA NÉRÉIDE. 

Quittez pour l’Océan la source Aganippide , 

Muses ! chantez Caltha , la blanche Néréide. 

Vierge encor, de Doris et l’amour et l’espoir, 

Des filles de Doris elle était la plus belle. 

Thétis l'aimait , Thétis se plaisait à la voir ; 

Les grands dieux de la mer s’empressaient autour d’elle. 
Les nymphes l’admiraient; les Tritons complaisants 
A ses pieds , chaque jour, apportaient leurs présents ; 
Même on dit qu’une fois le pasteur de Nérée, 

Pour elle répétant la chanson désirée , 

Oublia de veiller sur ses phoques pesants. 

Quittez pour l'Océan la source Aganippide , 

Muses ! chantez Caltha , la blanche Néréide. 

Monarque aux flèches d’or, que révère Délos t 
A l’heure où tes coursiers se plongent dans les flots , 

Tu la vis , tu l'aimas ; et la nymphe charmante 
T’apparaissait , les nuits , sur la vague écumante. 

Sur la vague , une nuit , dans le calme des airs , 

Des oiseaux de Thétis écoulant les concerts, 
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Elle vil un nocher, dont la barque sans voiles 
Voguait légèrement au rayon des étoiles , 

•Tandis que l’aviron , de son bruit mesuré , 

Accompagnait ce chaut par l’amour inspiré : 

« Accours, hôte léger de la plaide liquide! 

De mes filets tendus ne crains plus les réseaux , 

Ni l’hameçon qui flotte à la ligne perfide : 

Typhis est amoureux d'une fille des eaux ; 

Amoureux sans espoir I De quel œil verrait-elle 
Un simple nautonnier chérir utie immortelle? 

Je n’ose de son nom charmer l'écho des mers , 

De peur qu’en se jouant Zéphire sur son aile 
Ne le porté à Doris ; et mon cœur le recèle , 

Caché comme la perle au sein des flots amers. 

Quittez pour l'Océan la source Aganippide , 

Muses ! chantez Caltha , la blanche Néréide. 

Chaste nymphe ! ta voix fit entendre ces mots : 

« Jeune et beau nautonnier, que ton cœur se rassure 1 
Du chasseur de Vénus tu connais l’aventure. 

Lorsque Diane, un jour, s’égara vers l’Athmos , 

Un pasteur dénoua sa pudique ceinture. 

Le nautonnier doit plaire à la fille des eaux. 

Les dieux eurent souvent des mortels pour riv aux ; 

Et peut-être , ô Typhis , la beauté qui t’est chère 
A l’azuré Glaucus en secret te préfère. » 

Une main sur la poupe, elle tient ces discours : • 

Et cependant la barque avait suivi son cours; 

Et Typhis , s'inclinant sur la rame agitée , 

Abordait en silence à la dune écartée. 

« O déesse ! a-t-il dit, que vos pas immortels 
Daignent toucher le seuil de mon humble cabane I 
Dès demain ce séjour ne sera plus profane ; 
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Je veux , en votre honneur, y dresser des autels. » 
Elle cède.... O surprise! ô piège inévitable! 

Typhis est Apollon : de son front radieux 
La splendeur éblouit la Néréide aimable , 

El le cri virginal retentit jusqu'aux cieux. 

Doris l’entend ; Doris , par sa tille implorée, 

Assiste , mais trop tard , la pudeur éplorée. 

Le dieu cherche la nymphe ; il ne voit qu’une tleur, 
Fleur triste , et des regrets infortuné symbole. 

Il décore du moins de sa vive couleur 
L’épouse d’un moment que sa pitié console , 

Et le nom de souci rappelle sa douleur. 

N’éclairant qu’à demi les célestes campagnes, 

A la terre , trois jours , il voila ses rayons ; 

Et , trois jours , de Caltha les plaintives compagnes 
Mêlèrent leurs soupirs aux voix des Alcyons. 

Quitte/ pour l’Océan la source Àganippide , 

Muscs ! pleurez Caltha , la blanche Néréide. 


LES DERNIERS MOMENTS DE VIRGILE. 

Seul , loin de son pays , au fond d’une chaumière ," 

Pi ès de fermer ses yeux à la douce lumière , 

Virgile prit sa lyre , et sa touchante voix 
Se lit entendre , hélas ! pour la dernière fois : 

« Noble Auguste 1 sans moi poursuis ton beau voyage. 
Le mien est terminé. Je succombe avant l’âge ; 

Et déjà de la mort le trouble avant-coureur 
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Fait tressaillir mon sein d'une vague terreur. 

En vain tu m’as rendu le doux sol de mes pères. 

Je n’en jouirai pas ; et des mains étrangères 
Déposeront ma cendre en des champs ignorés. 
Charmante Parthénope ! heureux bords ! monts sacrés ! 
Vous que je choisissais pour dernière patrie ! 

Oh 1 sous vos frais coteaux à la pente fleurie 
Combien ma cendre un jour eût dormi mollement 1 
Les nymphes de vos bords sur l’humble monument , 

Le soir, eussent posé leur couronne champêtre , 

Et plus d'un voyageur l’eût visité peut-être. 

Adipu , séjour natal , terre où je fus nourri ! 

Adieu , toit paternel , héritage chéri ! 

Humble Mantoue'l adieu. Que Mars enfin pardonne 
A tes champs trop voisins de la triste Crémone ! 

» Vous que j’ai tant aimés , je ne vous verrai plus , 
Tibullc, Horace, Ovide, et toi, tendre Gallus ! 

Songez à moi ; plaignez mon destin trop rapide. 

Trois fois à vos banquets laissez ma place vide; 

Que vos coupes , trois fois , épanchent de leurs bords 
La libation sainte aux déesses des morts; 

Et, pour prix de vos soins et de votre tendresse , 

Je dirai vos beaux vers aux chantres delà Grèce. 

Plus malheureux , je meurs , à ma gloire arraché, 

Et mon plus digne ouvrage est à peine ébauché ! » 

Il reprend , à ces mots , l’immortelle Ênéide ; 

Et d'instant en instant son regard plus rigide 
D'une froide ordonnance accuse la langueur : 

« Faible étude ! a-t-il dit , esquisse sans vigueur, 

Périssez ! A mon nom vous feriez trop d’outrage , 

El je lègue au bûcher mon imparfait ouvrage. 
Approchez , Almédon *, et recueillez mes vœux. 

* Quelques traditions donnent ce nom au dernier hôte de Virgile. 
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Quand je ne serai plus , jetez au sein des feux 
Ces timides essais , fruit d’un talent novice , 

Et dites : Aux neuf Sœurs j’offre ee sacrifice. » 

Tel est son vœu suprême et son dernier accent. 

Il s’endort ; et du jour le rayon renaissant 
Ne viendra point rouvrir sa pesante paupière. 
Bientôt, de vastes feux éclairant la chaumière, 
Almédon, trop fidèle aux souhaits d’un mourant, 
Embrase et le sapin et le cèdre odorant. 

Belle Enéide 1 adieu ; c'en est fait. Mais que dis-je 1 
La flamme tourbillonne , et s’éteint par prodige. 
De ce prodige heureux , quatre fois accompli , 

Le vieillard fut frappé : d’un saint effroi rempli , 
Il reconnut des cieux la volonté propice ; 

Et , dès lors affranchi d’un fatal sacrifice , 

Il transmit aux Romains avec un soin pieux 
Ce poème immortel protégé par les dieux. 


LE BUCHER DE LA LYRE. 


« A la (1ère Cléis tes chants ont pu déplaire ; 

Elle a maudit tes chants , ô Lyre des amours ! 

11 faut qu’un sacrifice apaise sa colère : 

Tu dois périr ; adieu , Lyre, adieu pour toujours I 

U O nymphes des coteaux, Oréades légères, 

Venez ; venez aussi , déités des forêts I 
Apportez les parfums des plantes bocagères , 
Quelques lauriers , un myrte , et de jeunes cyprès. * 
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» Les dieux aiment les fleurs qui parent la victime ; 
Couronne-toi de fleurs une dernière fois, 

Lyre ! au suprême instant que la voix se ranime. » 

Et la Lyre en ces mots fit entendre sa voix : 

« Toi que j’ai consolé, songes-y bien , dit-elle, 

Les dieux , les justes dieux punissent les ingrats. » 
L’amour vit peu d'instants , la gloire est immortelle : 
Quelque jour, mais en vain , tu me regretteras. 

» A tes doigts répondaient mes cordes poétiques ; 

Je m’éveillais pour toi dans le calme des nuits : 
J'aurais fait plus encor ; sons les cyprès antiques , 
L’Élégie en tes vers eût pleuré ses ennuis. 

» Vers les bords du Mêlés , pour toi du Méonide 
J'eusse été recueillir quelque chant commencé , 

Ou chercher à Céos du touchant Simonide 
Les nobles vers , perdus dans la nuit du passé. 

» J’ouvrirais à tes pas la grotte accoutumée 
Où rêvait Théocrile , où ses chants tous les soirs 
Retentissaient , plus purs que l'huile parfumée 
Dont l’or, dans Sicyone , inonde les pressoirs. 

» Un jour je sommeillais dans les bois d’Aonie : 

La Muse me loucha d’un magique rameau , 

Et d’un mode inconnu m'enseigna l’harmonie ; 

Mais j’emporte avec moi ses secrets au tombeau. » 

Elle a cessé. Les feux, qu’allume le Zéphire , 

A travers les parfums emportent ses adieux ; 

Et toutefois , dit-on , des cendres de la Lyre 
S’exhala jusqu'au soir un son mélodieux. 
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LA SULAM1TE. 


« 0 vierges de Sion ! A mes douces compagnes ! 

Ne l'avez-vous pas vu descendre des montagnes, 
Brillant comme un rayon de l’astre du matin? 
Diles-moi sur quel bord, vers quel sommet lointain 
Ses chameaux vont paissant une herbe parfumée? 
Sont-ils sous les palmiers de la verte Idumée, 

Ou sous le frais abri des rochers de Sanir? 

Mais , hclas 1 si longtemps qui peut le retenir ? 

Délices de mes jours ! loin de toi mon image 
A-t-elle fui, pareille au mobile nuage? 

Ai-je cessé déjà d'être belle à tes yeux? 

Oh ! reviens : j’ai cueilli des fruits délicieux ; 
Toutestpour loi. Reviens; que ton bras me soutienne; 
Que ma main tendrement frémisse dans la tienne. 
Versez des fleurs : je veux jusques à son retour 
Reposer sur des fleurs , car je languis d’amour. 

Non, non, n’espérez pas que longtemps je sommeille; 
Pour moi plus de repos : je dors , et mon cœur veille. 

Mon œil appesanti, lentement soulevé, 

A cherché mon amant et ne l’a point trouvé. » 
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Elle dit, et s’endort. Vers la plaine odorante , 

Non moins prompt que le daim cherchant la biche errante, 
Voilà que, l'œil ardent, accourt lebien-aimé! 

Son sourire est céleste et son souille embaumé. 

• % 

LE BIEN-AIMÉ. 

« Jeunes vierges ! au nom de la biche légère , 

Laissez-la reposer sur la molle fougère. 

Ne la réveillez pas! sans doute en ce moment 
Un songe heureux lui peint le retour de l'amant : 

Son front rougit, son sein palpite... elle s’éveille. 

Epouse de mon cœur! de ta bouche vermeille 
Ma bouche a quelque temps respiré la fraîcheur : 

Que ton haleine est douce , épouse démon cœur! 

Au voyageur, errant depuis l’aube naissante , 

Moins douce est d'Engaddi la grappe jaunissante. 

Ton corps souple est rival du jeune et beau palmier; 

Tes yeux voluptueux sont les yeux du ramier, 

Et l'émail de tes dents est plus blanc que la laine 
De l’agneau qu’a baigné la limpide fontaine. » 

LA Slil.AMITE. 

« O plaisir ineffable î ô pur ravissement! 

Que la voix de l’époux retentit doucement I 
Que sa parole aimable a d’empire et de charmes! 
Arrêtez-vous, mes pleurs! Fuyez, sombres alarmes! 
Fuyez , épargnez-moi , souffle des aquilons! • 

Je suis la fleur des champs et le Iis des vallons* » 

LE BIEN-AIMÉ. 

« Des autans orageux ne crains plus la furie , 

Mon amante, ma sœur, ma colombe chérie! 

Tes regards et ta voix enivrent ton é|H)ux ; 

Car ta voix est sonore et tes regards sont doux. » 
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LA SULAMITE. 

«Mou amant est pour moi l'ormeau de la colline. ; 

LE BIEN-AIMÉ. 

« « M (maniante a l’éclat de la cité divine. 

Comme un cèdre au-dessus de l’aride buisson , 

Tu brilles au milieu des filles de Sion. » 

* • “ * P , 

• r i 

LA SULAMITE. 

« Comme l’humble arbrisseau rentre dans la bruyère 
Quand le pin jusqu'aux cieux lève sa tète altière, 

Les enfants d’Israël s’abaissent devant toi. 

Tes rameaux caressants se sont penchés vers moi; 
J’ai dormi sous ton ombre, et ma lèvre amoureuse 
A goqté de tes fruits la fraîcheur savoureuse. 
Revenez , chants d’amour ! mes lugubres concerts 
N’iront plus désormais attrister nos déserts. 

O vierges de Sion ! ô mes douces compagnes ! 

J’ai vu le bien-aimé descendre des montagnes. » 


DAVID 

PLEURANT SAÜL ET JONATI1AS. 

« 

Campagnes d’Israël ! terre délicieuse , 

Des regards du Seigneur si longtemps orgueilleuse! 
Attristez-vous, pleurez Saül et Jonalhas. 

Gelboé! couvre-toi des ombres du trépas. 

Puisse pour loi le ciel , avare de rosées , 

Ne rafraîchir jamais les cimes embrasées! 
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De Saül , de son fils garde le souvenir, 

Et raconte leur chute aux siècles à venir. 

Harpe fidèle , ô toi dont les sons prophétiques 
Tempéraient de Saül les accès frénétiques , 

Rappelle-moi ce jour de trouble et de douleur 
Où l'altier Philistin trompa notre valeur; 

Où , dérobée aux vœux de la sainte vallée , 

Du Dieu des nations l'arche fut exilée ; 

Jour fatal , où Saül, en son farouche ennui , 

Vit l’esprit du Très-Haut se retirer de lui. 

Il alla consulter l’horrible pythonisse. 

Évoqué du tombeau par un noir maléfice , 

Samuel apparut, et de la même voix 
Qui sur le trône assis faisait pâlir les rois : 

« Tremble , tremble , ô Saül 1 ton dernier jour se lève; 
Le glaive doit frapper qui régna par le glaive. 

Dieu s'indigne du meurtre et de la trahison : 

Malheur à toi 1 malheur à toute ta maison ! » 

Tandis qu'épouvanté de la voix du prophète , 

A l’exil , à la mort il dévouait ma tête, 

Ce Dieu qui sur le Nil , de son bras paternel , 

Protégea le berceau du fils de Jocabel ; 

Ce Dieu qui , m’inspirant une audace intrépide , 

Fit tomber Goliath sous ma fronde rapide , 

Daignait me réserver pour ses vastes desseins, 

El détournait de moi le fer des assassins. 

Mais Saül , même injuste , était encor mon père. 
Souvent avec sa fille , épouse aimable et chère , 

J'allais me prosterner au tombeau de Rachel. 

Le chêne du Thabor et les monts de Bethel 
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M’enlendirent souvent, durant la nuit entière, 

Elever jusqu’aux cieux ma fervente prière ; 

Hélas ! et le soleil au milieu de son cours 
Me retrouvait encore , et je priais toujours. 

Cependant je partis, et, d’une marche lente, 

Traversai de Pliaran l'immensité brûlante , 

Ephraïm et Silo , Séir et Bethzamé. 

Tantôt pâle , abattu , par la soif consumé , 

Je me traînais, la nuit, sur des sables stériles , 

Aux tigres du désert disputant leurs asiles; 

Tantôt , assis au bord des torrents irrités, 

Je comparais ma vie à leurs flots agités. 

Oh I que n’ai-je perdu la lumière céleste 
Avant que Jonathas, percé du coup funeste , 

Tombât comme la palme atteinte dans sa fleur ! 

Jonathas , seul ami qui fût selon mon cœur, 

Des vierges d’Israël ta mort flétrit les charmes; 

La maison de Saül est la maison des larmes; 

Et moi , comme Rachel , traînant au loin mes pas , 

J’ai dit : « Ils ne sont plus, ne me consolez pas. » 

Peuple cher à mon cœur, qu’un long regret consume , 

De vos honneurs cruels épargnez l’amertume. 

Il est d’autres devoirs : que dans tout Israël , 

Par des gémissements, par un deuil solennel , 

La désolation soit neuf jours signalée , 

Et durant ces neuf jours l’arche sainte voilée. 

Vos princes ont vécu ; venez , et, l’œil en pleurs , 

A leur tombe récente apportons nos douleurs. 

De ta couronne auguste Israël me décore , 

O Saül ! de ton sang elle est fumante encore. 

' 7. 
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A Ion fils étaient dus ce sceptre et ce bandeau ; 

Mais il n’est plus de rois dans la nuit du tombeau. 
Héritage fatal l douloureux diadème 
Qu'autrefois dans Rama Dieu me légua lui-même! 
Fallait-il que David te payât d'un tel prix ?... 

Que n’habité-je encor la terre des proscrits! 

Campagnes d’Israël! terre délicieuse , 

Des regards du Seigneur si longtemps orgueilleuse 
Attristez-vous, pleurez Saül et Jonathas. 

Gelboé ! couvre-toi des ombres du trépas. 

Puisse pour toi le ciel , avare de rosées , 

Ne rafraîchir jamais tes cimes embrasées ! 

De Saül , de son (ils , garde le souvenir, 

Et raconte leur chute aux siècles à venir. 


L’ARABE 

AU TOMBEAU DE SON COURSIER. 


Ce noble ami , plus léger que les vents , 
11 dort couché sous les sables mouvants. 

O voyageur ! partage ma tristesse , 

Mêle tes cris à mes cris superflus. 

11 est tombé, le roi de la vitesse 1 
L’air des combats ne le réveille plus. 

Il est tombé dans l'éclat de sa course : 
Le trait fatal a tremblé sur son flanc , 
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Et les Ilots noirs de son généreux sang 
Ont altéré le cristal de la source. 

Ce noble ami, plus léger que les vents, 

11 dort couché sous les sables mouvants. 

Du meurtrier j’ai puni l'insolence ; 

Sa tète horrible aussitôt a roulé : 

J’ai de son sang abreuvé cette lance , 

Et sous mes pieds je l’ai longtemps foulé. 

Puis , contemplant mon coursier sans haleine , 

Morne et pensif, je l’appelai trois fois ; 

En vain , hélas !... il fut sourd à ma voix ; 

Et j’élevai sa tombe dans la plaine. 

Ce noble ami, plus léger que les vents , 

Il dort couché sous les sables mouvants. 

Depuis ce jour, tourment de ma mémoire , 

Nul doux soleil sur ma tète n’a lui : 

Mort au plaisir, insensible à la gloire , 

Dans le désert je traîne un long ennui. 

Celle Arabie , autrefois tant aimée , 

N’est plus pour moi qu'un immense tombeau ; 

On me voit fuir le sentier du chameau , 

L’arbre d’encens et la plaine embaumée. 

Ce noble ami, plus léger que les vents , 

Il dort couché sous les sables mouvants. 

Quand du midi le rayon nous dévore , 

Il me guidait vers l’arbre hospitalier ; 

A mes côtés il combattait le More , 

Eisa poitrine était mon bouclier. 
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De mes travaux compagnon intrépide , 
Fier, et debout dès le réveil du jour, 

Au rendez-vous et de guerre et d'amour 
Tu m’emportais comme l’éclair rapide. 

Mais , noble ami , plus léger que les venls , 
Tu dors couché sous les sables mouvants. 

Tu vis souvent cette jeune Azéide, 

Trésor d’amour, miracle de beauté ; 

Tu fus vanté de sa bouche perfide ; 

Ton cou nerveux de sa main fut flatté. 
Moins douce était la timide gazelle ; 

Des verts palmiers elle avait la fraîcheur... 
Un beau Persan me déroba son cœur ; 

Elle partit I... Tu me restas fidèle. 

Mais, noble ami , plus léger que les vents , 
Tu dors couché 6ous les sables mouvants. 


CHANTS ÉLÉGIAQUES. 


81 


LE MANCENILLIER*. 


« Qu'il serait doux le baiser de ta bouche , 

O Zarinal... Je t’aime, et je suis roi. » 

Ainsi parlait le chef au cœur farouche 
A Zarina qui pâlissait d’effroi. 

« Fier Nélusko ! Zarina te .révère ; 

Mais Zéphaldi lui seul est tout pour moi. » 

Jetant sur elle un regard de colère , 

Il répéta : « Je t'aime , et je suis roi. » 

Puis affectant un visage tranquille : 

« O Zarina I ce soir je t'attendrai 
Dans le bocage , au couchant de notre île. » 

Et Zarina répondit : « J’y serai. » 

Il s’éloigna. L’insulaire tremblante 
Alla s’asseoir sous le mancenillier, 

Et commença , d'une voix faible et lente , 

Ce chant lugubre et qui fut le dernier : 

« Viens , Nélusko ! La feuille balancée 
» Frémit au loin sous les vents en courroux. 

» Ta nuit d’amour sera triste et glacée , 

» Et mon sommeil sera paisible et doux. 

* Le mancenillier, arbre des Antilles, faisait, dit-on, passer du sommeil à 
la mort quiconque reposait sous son ombre. On ajoute, je ne sais sur quel 
témoignage, que ce genre de mort était précédé de sensations délicieuses. 
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» 0 charme pur! 6 voluptés nouvelles! 

» Esprit de l’air, est-ce toi que j’entends? 

» Viens-tu déjà m’emporter sur tes ailes 
» Vers les bosquets de l’éternel printemps ? 

» Je t’ai gardé le baiser de ma bouche , 

» Mon jeune ami ! viens te rejoindre à moi 
» Dans ce séjour où le maître farouche 
» Ne dira plus : Je t’aime , et je suis roi. » 

Elle disait. Déjà sur sa paupière 
Le long sommeil descendait lentement ; 
Lorsqu’à grands pas traversant la bruyère , 
Soudain parut Zéphaldi , son amant. 

11 la cherchait. O terreur! sous l’ombrage 
A peine il vit sa belle Zarina , 

Qu’il reconnut le funeste feuillage , 

Et que d’horreur tout son cœur frissonna. 

Il la saisit sous l’arbre solitaire , 

Et dans ses bras l’emportant plein d'eflioi 
» O Zarina! parle, qu'allais-tu faire? 

— Me dérober aux poursuites d’un roi. » 

Le lendemain la pierre accoutumée 
Avait reçu leur serment nuptial, 

Et l'humble toit de la hutte enfumée 
Faisait envie au pavillon royal. 

A leur passage en tumulte on s'élance ; 

Et Zéphaldi répétait en chemin : 

« J’ai la sagaie, et la flèche, et la lance, 

El tout rival périra de ma main. » 
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Le roi présent dévore la menace ; 

Son âme alticre est contrainte à fléchir : 

Tel un torrent frémit, écume et passe 
Au pied d’un mont qu’il ne saurait franchir. 


LE PHÉNIX. 


Sous les pas du chameau les sables de Libye . 

En poudreux tourbillons s’élèvent jusqu’au ciel : 

Les peuples sont venus; car l’oiseau d’Arabie 
S’élance, après dix jours, du tombeau paternel. 

Avant que le soleil , vaste flambeau du monde, 

Atteigne; plus ardent, son zénith enflammé, 

Le beau Phénix, éclos de la cendre féconde, 

Ira porter son père au bûcher parfumé. 

Le temple du Soleil découvre son portique ; 

Et l’Arabe en ces mots commence le cantique : 

» * • • 

n Phénix , amour du ciel , écoute nos accents ; 

Phénix , amour du ciel , porte-lui notre encens. 

» Apparais, noble oiseau , père et fils de toi-même! 
Monlre-nous de ton front l’étoilé diadème, 

Ton cou doré , ton bec d’émeraude et d’azur, 

Ton aile où , diaprant l’albâtre le plus pur, 

Le brillant incarnat nuance ton plumage, 

De la pourpre d’Auir éblouissante image. 
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• 

Que le rapide éclair s’échappe de les yeux ; 

Qu’il brille, ce regard qui , des champs du tonnerre , 
Traverse en un instant l'immensité des cieux, 

Et voit ramper l’insecte aux bornes de la terre. 

» Phénix, amour du ciel, écoule nos accents; 

Phénix , amour du ciel, porte-lui notre encens. 

» De tes ans merveilleux l’étonnant témoignage 
Par la voix des vieillards fut transmis d’âge en âge. 
Cinq fois l’astre pompeux qui dispense le jour 
De ta centième année éclaira le retour : 

Beau Phénix! ahl dis-nous quel jour te vit éclore. 
Es-tu né d’un rayon de la vermeille Aurore? 

Des dieux le souille pur a-t-il , du haut des airs , 
Semé ton germe heureux au sein de nos déserts ; 

Ou , quand régnaient au loin les ténèbres protondes , 
Iteposais-tu déjà dans le berceau des mondes? 

» Phénix, amour du ciel, écoute nos accents; 
Phénix, amour du ciel, porte-lui notre encens. 

» Depuis l’heure où ton vol tranquille et solitaire 
Se balance au milieu des globes éclatants , 

Oh! combien de mortels ont passé sur la terre , 
Nomades engloutis dans les déserts du temps ! 

Las d’errer sans espoir, caravane oubliée , 

En des sables mouvants sans ruisseaux et sans (leurs, 
Ils ont enfin trouvé le terme des douleurs, 

El leur tente d'un jour pour jamais s’est pliée. 

» Phénix , amour du ciel , écoute nos accents ; 

Phénix , amour du ciel , porte-lui notre encens. 
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» Recommande au soleil les trésors de nos plaines : 
Qu’il mûrisse la datte et ses sucs nourriciers , 

Des troupeaux de Cédar épaississe les laines, 

Donne aux chameaux la force et l'audace aux coursiers , 
Et détourne des vents les mortelles haleines ; 

Qu’à l’approche du soir il dirige vers nous 
Le voyageur errant aux plages étrangères ; 

Qu’il colore au matin de ses feux les plus doux 
Le berceau de nos fils, la tombe de nos pères ! » 



LA GAZELLE. 


Du beau chasseur amante désolée , 

Zora plaintive aux rivages persans 
Errait un soir, et ses tristes accents 
Retentissaient du mont à la vallée. 

Sous les rameaux d’un cèdre verdoyant, 

Elle aperçoit la Gazelle tremblante 
Qui se débat sur la terre sanglante, 

El lève encor ses yeux vers l’orient. 

Zora soupire : « Hélas! hélas! dit-elle, 
Toutes les deux aurions-nous même sort? 

Du beau chasseur le trait donne la mort, 

Et comme moi tu meurs, blanche Gazelle! 
Un jour, timide et le front suppliant, 

II vint, et dit : « Zora, ma bien-aiméc, 

» Tes yeux sont doux; ton haleine embaumée 
» A la fraîcheur des brises d’Orient. » 
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» Je l’écoutai : mon âme tout entière 
S'abandonnait à ses trompeurs accents. 

Je le suivis sous l’arbre de l’encens, 

Et je sentis se fermer ma paupière. 

I.e lendemain, le cruel m'oubliant 
Portait ailleurs ses promesses volages ; 

Le jour d’après il déserta nos plages, 

Et pour l'Europe il quitta l’Orient. 

» J’adoucirai le mal qui te dévore , 

Jeune Gazelle ! Aux plaines d’Ispahan 
Les végétaux , richesse du Persan , 

Pour te guérir s'empresseront «l’éclore. 
Viens avec moi dans le vallon riant, 

Viens avec moi , tu seras ma compagne ; 
Et, chaque jour, pour toi sur la montagne 
J'irai cueillir le baume d'Orient. 

» Quand toutefois l'inflexible Arimanc 
Aura marqué le dernier de mes jours, 

En racontant mes funestes amours , 

On me plaindra dans la tribu persane. 
Sous les rameaux d'un cèdre verdoyant 
J’irai mourir; et toi, blanche Gazelle, 

Tu dormiras jusqu'à l'aube nouvelle 
Sur mon tombeau placé vers l'Orient. » 
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LE TOMBEAU 

DE POETE PERSAN. 


« Ta voix , Zaïde , est celle du zéphirc ; 

D’un charme pur elle enivre mes sens : 
Mais apprends-moi quelle savante lyre 
De ces beaux vers enfanta les accents. 

Oh 1 non , jamais roses de poésie, 

Trésors charmants de grâce et de fraîcheur, 
De tels parfums n'embaumèrent l’Asie; 

Tou baiser même aurait moins de douceur. 

» — De Bénamar cet hymne fut l’ouvrage , 
Noble sultan ! chantre de la valeur, 

Il fit briller la consolante image 
Du jour sans fin dans un monde meilleur. 
Ses chants perdus furent sans récompense : 
Il s’en alla vers les sables d’Iran 
Avec sa fille , étoile d’innocence , 

Toucher la lyre au bruit de l’ouragan. 

» — Fidèle émir ! prends ma noire cavale ; 
Ses pieds légers sont l’aile de l’oiseau. 

Vole au désert, plus prompt que la rafale ; 

A Bénamar va porter cet anneau. 

Oui , j’en atteste et la nuit et ses voiles : 

De mes bienfaits je prétends le combler; 
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Du firmament les nombreuses étoiles 
A ses trésors ne pourront s'égaler. 

» Que sur tes pas sa fille consolée 
Vienne avec lui former d'heureux concerts ! 
Loin des regards cette palme isolée 
A trop longtemps fleuri pour les déserts. » 
L’émir, pressant la cavale légère , 

Part comme un trait qui s’élance et qui fuit ; 
Et sur sa route une jeune étrangère 
Pâle et charmante, apparut vers la nuit. 

« O voyageur qui , seul et sans retraite , 
Cours, égaré dans les sables d’Iran ! 

Que cherches-tu ? — Je cherche le poète , 

Ce Bénamar, la gloire du sultan. 

— 0 voyageur! Bénamar fut mon père; 

Il a cessé de vivre et de souffrir : 

Ces hauts cyprès ombragent sa poussière, 

Et près de lui j’achève de mourir. 

» — Fleur de beauté! que ton éclat renaisse; 
Viens, sors enfin de ton obscurité; 

Viens, et pour toi que rayonne sans cesse 
L’astre éclatant de la prospérité ! 

— Tu vois la tombe où veille ma tristesse : 

Tel est mon cœur, il ne peut se rouvrir. 

Mon pèt’e est mort ; seul il fut ma richesse : 
Pauvre il vécut , pauvre je veux mourir. » 

Et, défaillante , elle embrasse en silence 
Le sol funèbre , objet de tous ses vœux ; 

Et du cyprès que la brise balance 
L’ombre se mêle au noir de ses cheveux. 
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Sa voix mourante à son tuth solitaire 
Confie encore un chant délicieux; 

Mais ce doux chant, commencé sur la terre, 
Devait , hélas! s’achever dans les cieux. 


LA COLOMBE. 

Colombe des amours , Colombe messagère , . 

Repose mollement sous la mousse légère. 

Tes yeux se sont fermés à la clarté du jour, 

Ta douce vie , hélas ! pour moi s’est exhalée. 
Quittant mon jeune ami , du fond de sa vallée 
Tu venais m’apporter des nouvelles d'amour. 

Le chasseur te perça de la flèche mortelle ; 

Je te vis sur mon sein tomber en palpitant; 

Et , m'offrant le billet teint du sang de ton aile , 

Tu voulus me servir jusqu’au dernier instant. 

Colombe des amours , Colombe messagère , 

Repose mollement sous la mousse légère. 

Non , je ne verrai plus les flots du lac d’azur 
Se rider effleurés de les ailes rapides ; 

Je ne le verrai plus, près des saules humides , 

Lisser ton blanc plumage aux rayons d’un jour pur. 
En vain tu dérobais à l’épine sauvage 
La laine , sous ton bec arrondie en berceau : 

Tu ne seras poiut mère; et l’imparfait ouvrage 
Tombera , dispersé , dans le cours du ruisseau. 
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Colombe dos amours, Colombe messagère , 

Repose mollement sous la mousse légère. 

Cependant que dirai-je au ramier, ton ami, 

Quand ce soir il viendra chercher sa bien-aimée ?. . 
Qu’entends-je ? un vol agile a froissé la ramée, 

Et la feuille mouvante a mollement frémi. 

C'est lui ! déjà son chant est léchant du veuvage. 
Fuis , beau ramier, j’ai vu le chasseur inhumain ; 
Fuis ! échappe à ses traits dans l'ombre du nuage: 
Ta Colombe est absente , et reviendra demain. 

Colombe des amours , Colombe messagère , 

Repose mollement sous la mousse légère. 

L’infortuné ! demain il saura son malheur. 

Deux jours, n'attendant plus, mais appelant encore 
Il redira sa plainte; et, la troisième aurore , 
Laissant tomber son aile , il mourra de douleur. 
Alors je te rendrai ta compagne fidèle , 

Beau ramier! Ce tombeau se rouvrira pour loi. 
Réunis à jamais, tu dormiras près d'elle, 

Comme un jour mon ami dormira près de moi. 

Colombe des amours, Colombe messagère, 

Repose mollement sous la mousse légère. 
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LE PAUVRE NÈGRE. 


Ravi naguère aux eûtes de Guinée, 

Le pauvre Nègre, accablé de scs maux, 
Pleurait un jour sa triste destinée, 

Et de soupirs accompagnait ces mots : 

« Qu’ai-je donc fait au Dieu de la nature 
Pour qu’il m'impose esclavage et douleur? 

Ne suis-je pas aussi sa créature? 

Est-ce forfait que ma noire couleur? 

» Comme le blanc, dont la rigueur m’oppresse, 
N’étais-je pas formé pour le bonheur? 

J'aimais Nelzi; seule, elle eut ma tendresse, 

Et son regard faisait battra mon cœur. 

Heureux époux, j’allais devenir père. - 
O cher enfant, gage de notre amour, 
Respires-tu pour consoler ta mère? 

As-tu péri sans connaître le jour? 

» Je ne pourrai te bercer dans ta couche , 

Enfant aimé , que n’ont point vu mes yeux ! 

Ni te sourire , en pressant sur ta bouche 
De l’oranger les fruits délicieux; 

Ni l’enseigner, dès la robuste enfance , 

L’art d’assoupir un serpent venimeux, 

Ou de surprendre un lion sans défense , 

Ou de plonger sous les Ilots écumcux! 
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ii Oli ! jamais plus je ne verrai l'ombrage 
Des bananiers que je plantai pour toi; 

Ni l'antre sombre où , par un jour d’orage, 

O ma Nelzi I je te dis : « Sois à moi ! » 

Ni ma cabane, à mon cœur toujours chère , 

Qu’en ses vieux ans mon père me transmit; 

Ni le ruisseau de la roche où ma mère 
Du grand sommeil dans mes bras s’endormit ! 

» Un soir (c’était à cette même source) 

Je reposais sous le vert citronnier : 

Les blancs cruels revinrent de leur course ; 

A mon réveil , j’étais leur prisonnier. 

Je résistais : l’un d’eux fit sur ma tète 
Tomber les coups de la verge de fer. 

Désespéré, j’invoquai la tempête; 

Et je pleurais en regardant la mer. » 

Comme il chantait sa chanson d’esclavage , 

Le négrier * sur ces bords descendit 
Un habitant de son lointain rivage. 

Zabbi l’appelle, et, l’embrassant, lui dit : 

« De ma Nelzi, frère, quelle nouvelle? » 

L’autre se tait, mais il montre les cieux. 
n Je t’entends : morte. Etl’enfant ? — Mort comme elle. 
— Bien. » Et la joie éclata dans scs yeux. 

Deux jours entiers , jetant sa nourriture , 

Il haleta sous un ciel embrasé; 

Et, du matin jusqu'à la nuit obscure, 

De ses sueurs le sol fut arrosé. 

Vaisseau destiné n la traite des nègres. 
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Vers le retour de la troisième aurore, 

La verge en main , le maître reparut : 

« Lève-toi ! — Non ; je puis dormir encore ; 

Je deviens libre. » Et sur l'heure il mourut. 
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A MONSIEUR D***, 

MON CCIDE ET MON ÀMf. 


Philosophe modeste, ami sincère et tendre, 

Qui méritez la gloire et n’osez y prétendre , 

Ariste , recevez ce fruit de mes loisirs. 

De l’élude , par vous , j’ai goûté les plaisirs : 

C’est vous qui le premier, par des avis sévères, 
Daignâtes corriger mes rimes trop légères ; 

Qui le premier du goût m’enseignâtes les lois, 

Et de l’expression la noblesse et le choix. 

Vos leçons m'ont formé : mes vers sont votre ouvrage; 
Vous ne pouvez, Ariste, en dédaigner l’hommage. 
Jamais dans mes tableaux l'obscène nudité 
Ne vient effaroucher la pudique beauté ; 

Jamais surtout mon vers , qu'aucun fiel n’envenime , 
N’immole un honnête homme au besoin d’une rime. 

Je hais le satirique et sou rire moqueur ; 

Il brille par l’esprit, mais aux dépens du. cœur. 

Oh ! si le dieu des vers, protégeant ma jeunesse , 

Et me guidant lui-même aux rives du Permessc, 
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Ofi 

Daigne un jour à mes vœux accorder ses présents. 
J’ornerai votre front de mes lauriers naissants. 
Mais si la noire envie, à nuire toujours prèle, 
S’agite et fait siffler scs serpents sur ma tète, 

Si Zoile affamé déchire mes écrits, 

Cherchant, pour l’oublier, vos entretiens chéris, 
Au sein de l'amitié touchant en paix ma lyre, 

Je me consolerai des traits de la satire. 


LES PLAISIRS DU POETE, 

OU I.F. POUVOIR DE LA POÉSIE. 

Jadis il fut des jours , favorisés du ciel , 

Où des ruisseaux de lait, où des fleuves de miel , 
Mollement épanchés aux vallons d'Aonie , 

Du poêle naissant abreuvaient le génie. 

Les nymphes d’Hélicon , sur le double coteau , 

Le soir, dansaient en chœur autour de son berceau , 
Lui versaient l’ambroisie , et , sous leur vert bocage , 
Au doux bruit des concerts élevaient son jeune âge. 

Ces prodiges pour toi semblent renaître encor, 

Fils d’Apollon ! Pour loi touchant la lyre d’or, 

Des chantres renommés les ombres immortelles 
Balancent sur ton front leurs poétiques ailes. 

Tu les vois, les entends; et, le jour et la nuit, 
L’éclat de leurs grands noms t'assiège, te poursuit: 
Tu t'endors pour rêver aux travaux de la veille ; 

Et le cri de la gloire en sursaut te réveille. 
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Le poêle a parlé : tous les temps, tous les lieux, 
Evoqués à la fois , s'assemblent sous ses yeux. 

Il honore ou flétrit, accuse ou divinise; 

A sa voix , la vertu triomphe et s’éternise ; 

Au tribunal du monde il cite les pervers, 

Il condamne leur nom à vivre dans ses vers : 

La vertueuse horreur de sa muse irritée 
Poursuit jusqu’aux enfers leur ombre épouvantée ; 
Et son vers indigné, tonnant pour les punir, 

Frappe d’un long effroi les tyrans à venir. 

Il est de ces instants où sa tète lassée 
Supporte avec effort le poids de la pensée ; 

A lui-même importun dans sa vague langueur. 

Il semble avoir perdu sa féconde vigueur. 

Sa veine est desséchée , et sa voix est muette. 

C’est en vain qu’en lui-même il cherche le poète. 

Il succombe, accablé de travaux assidus; 

Mais il retrouve aux champs les dons qu’il a perdus 
Tout l’inspire et l’émeut dans toute la nature. 
L’Aquilon qui rugit, le ruisseau qui murmure, 

La chanson du malin et la cloche du soir, 

Et l’ombrage où le pâtre à midi vient s’asseoir, 

Et tous ces vieux récits, charme de la veillée, 
Agitent tour à tour son âme émerveillée. 

11 semble que pour lui l’art magique des vers 
Peuple d'illusions un nouvel univers : 

Cet oiseau dont la voix gémit désespérée, 

C’est Philomèle encor qui se plaint de Térée; 

Dans les balancements du lugubre cyprès , 

Du triste Cyparisse il entend les regrets ; 

Le fruit de ce mûrier rappelle à sa mémoire 
De Pyrame et Thisbé la douloureuse histoire; 
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Dans l’air mille couleurs frappent ses yeux surpris : 
Ce n’est plus l'arc-en-eiel , c’est l'écharpe d’iris; 

Et lorsque des bienfaits de l'humide rosée 
Au retour du mutin la terre est arrosée, 

Il croit que de Tithon la jeune épouse en pleurs 
Rajeunit la nature et fait naître les fleurs. 

Pour lui point de revers : tranquille, inébranlable, 

Il doit ses plus beaux chants au malheur qui l'accable. 
S’il chante la lumière éclipsée à scs yeux, 

Milton jouit encor de la clarté des cieux. 

Sans espoir de retour, au fond de la Scylhie, 

Traînant de ses destins la chaîne appesantie, 

Ovide gémissait loin de Rome exilé; 

Mais il touche sa lyre , et renaît consolé. 

Art sublime ! à tes lois tu soumets la mort même. 

A l’insensible tombe arrachant ce qu’il aime , 

Young , enseveli dans son chagrin profond , 

Interroge la Mort , et la Mort lui répond. 

Que ne peut le génie! Il subjugue, il enchaîne 
Tout un peuple attentif et respirant à peine. 

Mais d’un exemple auguste animons nos récits. 

Sophocle eut des enfants dont les cœurs endurcis , 
Empressés d'envahir sa tardive richesse , 

Comptaient les jours trop lents de sa longue vieillesse. 
Ils feignent que leur père , indigne de son art. 

N'agit, ne pense plus, ne vit plus qu’au hasard. 

Et que de sa raison, par les ans affaiblie, 

Le flambeau pâlissant s’éteint avec sa vie : 

Sophocle est accusé par ses enfants ingrats, 

Et Sophocle est conduit devant les magistrats. 

Calme , parmi les flots d’un nombreux auditoire , 
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Il s’avance, escorté de soixante ans de gloire. 

On l’interroge; alors, levant avec fierté 
Un front où luit déjà son immortalité : 

« Entre mes fils et moi que l’équité prononce; 

» Sages Athéniens , écoutez ma réponse. » 

Il dit, et fait entendre à ses juges surpris 
Le dernier, le plus beau de ses nobles écrits : 

Il lit Œdipe ! Il lit, et sa froide vieillesse 
Se réchauffe un instant des feux de sa jeunesse. 

Les longs cheveux blanchis, cette imposante voix, 

Ce front qu’un peuple ému couronna tant de fois, 
Portent dans tous les cœurs une terreur sacrée; 

Le juge est attendri, la foule est enivrée; 

Ses fils même , ses fils tombent à ses genoux : 

Les pleurs ont prononcé, le grand homme est absous. 

Tout s'émeut, tout s’enllamme aux accents du génie. 
Sur les sauvages monts de la Calédonie , 

Sa harpe en main, le barde, aux vents mêlant sa voix, 
Des guerriers de Morven présage les exploits. 

Il ouvre l’avenir au brave qui succombe, 

Et d'un hymne de gloire il réjouit sa tombe. 

Les belles actions ont besoin des beaux vers. 

Alexandre, vainqueur, maître de l’univers, 

Dans les nobles transports d’une douleur amère , 

Se plaint aux dieux jaloux qui l'ont privé d’IIomère; 

Et l’Homère thébain voit son toit respecté 
Comme un temple autrefois par les dieux habité. 

Eh ! pourquoi s'étonner que du sublime Orphée 
La lyre ait attendri les rochers du Riphée ? 

L’art des vers a fait plus. Son charme souverain 
A même des tyrans fléchi les cœurs d’airain. 
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J’en atteste Amurat. Sa sombre frénésie 
De conquête en conquête a traversé l’Asie ; 

Vingt mille citoyens, dans les murs de Bagdad , 

Vont périr en un jour sous les yeux d’Amurat; 

De la tombe déjà règne l’affreux silence. 

Aux genoux du vainqueur un inconnu s'élance : 

C est l’illustre Almozar, le Linus des Persans ! 

Un trouble prophétique agile tous ses sens. 

Le carnage s’arrête; on écoule : il commence 
Un chant majestueux de gloire et de clémence, 

Fait parler de Bagdad les malheureux débris... 

Le farouche Ottoman, de sa pitié surpris, 

Croit voir déjà son crime effacer sa victoire, 

Et le sang des vaincus rejaillir sur sa gloire. 

Interdit, et frappé de cette auguste voix , 

Amurat a pleuré , pour la première fois : 

«Tu triomphes, dit-il, et Mahomet t'inspire. 

» Sur mon âme , ô Persan , quel est donc ton empire ! 
» Pour régner et combattre Amurat a vécu; 

» J’ai vaincu l’univers , et ton art m'a vaincu. • 

Il ordonne , et soudain dans la ville alarmée 
Des pâles citoyens la grâce est proclamée; 

Tous les fers sont rompus, tous les pleurs essuyés. 
Almozar voit tomber tout Bagdad à ses pieds ; 

Le peuple transporté le bénit, et s’écrie: 

« La lyre du poète a sauvé la patrie ! » 
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L’INDÉPENDANCE 

DE L'HOMME DE LETTRES. 


Pièce qui a remporté le prix de l'Académie française, en 180(1. 


La noble indépendance est l’âme des talents ; 

Rien ne peut du génie enchaîner les élans : 

Ce n’est point pour ramper qu’il a reçu des ailes. 

Le sage , en ses écrits au vrai toujours fidèles , 

A des succès honteux n’immole point ses mœurs. 

Éloigné des partis cl sourd à leurs clameurs , 

D’un tardif repentir s’épargnant l’amertume, 

Il ne vendit jamais ni son cœur, ni sa plume. 

On ne le verra point , au prix de ses vertus , 

Acheter les faveurs du stupide Plutus , 

User son avenir en des cercles frivoles , 

Et d’un monde profane encenser les idoles. 

Le front ceint des lauriers qu’il venait de cueillir, 
Despréaux dans Auteuil allait se recueillir; 

Au fond de ses berceaux, assis près de Molière, 

11 confiait ses chants à l’ombre hospitalière; 

Et, d’un éclat menteur trop longtemps éblouis , 

Ses yeux se reposaient du faste de Louis. 

Rousseau , riche d’une âme indépendante et fière , 
Transfuge des châteaux, revoie à sa chaumière : 

Les honneurs, les trésors en vain lui sont offerts; 

Pour lui des fera brillants n’en sont pas moins des fers. 

9 . 
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De l’orgueilleux bienfait il repousse l’outrage; 

11 fuit enveloppé de sa vertu sauvage, 

Et porte au sein des bois , sur la cime des monts, 

Sa longue rêverie et ses pensers profonds. 

Trop heureux l’écrivain qui , dans la solitude , 

Amasse lentement les trésors de l'étude ; 

Qui, préparant de loin ses destins éclatants. 

Épure ses travaux dans le creuset du temps ! 

Comme il dédaigne alors tant de vils adversaires, 
Tant de combats grossiers , pugilats littéraires, 

Tant de rivaux jaloux qui , pour mieux le flétrir, 

Du mépris qu’on fait d’eux cherchent à le couvrir ! 
Descartes, que noircit l’impure calomnie, 

Dans les champs du Batave exile son génie, 
Recommande sa gloire à la postérité, 

Et sur des bords lointains poursuit la vérité. 

C’est ainsi que le sage en lui se réfugie. 

Son adversité même accroît son énergie. 

Athlète infatigable, au jour de la douleur, 

Il soutient sans fléchir la lutte du malheur, 

11 l’affronte, et, de près l’observant sans le craindre, 
Semble lui demander des couleurs pour le peindre. 
Sur son vaisseau brisé , tel Vernet sans pâlir 
Étudiait le flot prêt à l'ensevelir. 

C’est peu que l’écrivain , armé de ses ouvrages, 

Des destins ennemis affronte les outrages; 

C’est peu que sa vertu brave l’adversité , 

Elle résiste encore à la prospérité. 

Libre au palais des rois, sans hauteur, sans bassesse, 
Parfois il se soumet, jamais il ne s'abaisse. 

D’un généreux transport son grand cœur animé, 


Digitized by Google 


L’INDÉPENDANCE DE L’HOMME DE LETTIŒS. 103 

Quel que soit l’oppresseur, protège l’opprimé; 

Et, demeurant fidèle au parti qu’il embrasse, 

Partage noblement une noble disgrâce. 

Quand Fouquet de Louis eut perdu la faveur, 

La Fontaine resta l’ami de son malheur. 

D’un cœur naïf et pur déployant l'énergie, 

Il fit sur son destin soupirer l’Élégie; 

Et, laissant les flatteurs à leur vulgaire effroi, 

Il chanta son ami, môme devant son roi. 

Dévoûment vertueux! témérité sublime ! 

Tel est du vrai talent l'abandon magnanime. 

La tyrannie en vain prétend l'anéantir ; 

En vain de son exil l'arrêt va retentir : 

Il n'est point de déserts, point d'exil pour le sage. 

Ces sables dévorants, ces plaines sans ombrage, 

Ces antres, ces rochers, n’ont pour lui rien d’affreux; 
Seul , errant et proscrit, il n'est point malheureux : 
L’étude , objet constant de son idolâtrie , 

Au bout de l’univers lui fonde une patrie. 

Mais pour l’ensevelir les cachots sont ouverts; 

II y descend , courbé sous le poids de ses fers. 

Calme, il répète encore à l’oppresseur qu’il brave : 

« Je ne suis qu’enchaîné, je ne suis point esclave. •> 

Au fond de sa pensée il a déjà fini 
La page vigoureuse où le crime est puni. 

Sa prison désormais n’est plus qu’une retraite; 

Si le ciel l’a doté des talents du poète , 

Il chante, et sur ce mur, son muet confident , 

11 trace avec sa chaîne un vers indépendant. 

* 

Qu’un servile mortel à plaisir s'humilie ; 

Qu’au parti du vainqueur son effroi se rallie; 

De vingt maîtres divers adulateur banal , 
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Que pour oser penser il attende un signal : 

Le sage en tous les temps garde son caractère : 

Tyrans! il vous poursuit de sa franchise austère; 

Et, libre sous le poids de votre autorité, 

En présence du glaive il dit la vérité. 

Cicéron , qu’un despote honore de sa haine , 

Va rejoindre au tombeau la liberté romaine. 
Démosthène, épuisant la coupe delà mort, 

De son dernier sommeil tranquillement s’endort. 
L’homme obscur peut frémir; tout entier il succombe, 
El l’éternel oubli vient peser sur sa tombe. 

Le sage’ ne meurt point. Sous la main des bourreaux, 

Il défend à la mort d’effacer ses travaux ; 

Il la voit, il l’attend, sans pâlir d’épouvante : 

Le grand homme n’est plus , mais sa gloire est vivante. 

De ses pci-sécuteurs s'il trompe les poignards , 

Nous révérons en lui le Nestor des beaux-arts. 

Son âme tout entière en ses écrits respire; 

Ses actions jamais n’ont démenti sa lyre; 

Il se conserva pur au milieu des méchants : 

Il meurt, et la vertu reçoit ses derniers chants. 

Tel l'oiseau du Méandre, ornement du rivage, 

Au noir limon des eaux dérobe son plumage , 

Et, saluant la mort de sons mélodieux, 

D’une voix plus touchante exhale scs adieux. 
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Quoi ! le Parnasse même a ses guerres civiles ! 

Quoi ! d’un chétif orgueil esclaves trop serviles , 

Pour un frêle laurier les enfants d’Apollon 
Transforment en champ clos l’harmonieux vallon ! 
Pâles , et dévorés d’une envieuse rage, 

L’éloge d'un rival est pour eux un outrage! 

L’un, morose auditeur, en un cercle nombreux, 

I)’un vague et froid sourire accueille un vers heureux. 
Tout applaudit : lui seul, immobile à sa place, 

Garde , non sans dessein , un silence de glace ; 

Aux applaudissements il ne peut consentir, 

Et son flegme obstiné cherche à les démentir. 
L’autre, plus lâche encor, Tartufe littéraire, 

Cache sa fausseté sous un front débonnaire : 

Si vous lui confiez, par ses dehors séduit, 

L’écrit que récemment votre verve a produit, 

Ardent à censurer les beautés qu’il redoute, 

Sur tel mot énergique il sème un léger doute. 

Votre style est serré , plein , nerveux et précis : 

« Prenez garde; ce sens me parait indécis. 

» Le sublime est souvent voisin du ridicule. 

» Sur ce tour trop hardi j’aurais quelque scrupule. 

» De ce morceau brillant il faut vous défier; 

» Vous feriez mieux , je crois , de le sacrifier. 

» Je vous parle en ami, je suis franc... » Le perfide! 
Cet autre, prodiguant sa louange insipide, 

Flatte pour mieux tromper, sait d’un coupable miel 
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Dl* ses intentions envelopper le fiel , 

Et, tandis qu'il m’assied au trône de Itacine, 

Aiguise contre moi l'épigrainme assassine : 
lime prédit, le traître, un succès éclatant, 

Et sourit par avance au revers qui m'attend. 

Qui sait si contre moi sa rage prévoyante 
N'ira point ameuter la cabale bruyante. 

Et, de mes déplaisirs s'enivrant en espoir, 

Acheter le matin ma ruine du soir? 

Le Cid en main , Corneille , arrivé de Neustric , 

Vit les sots contre lui déchaîner leur furie. 

Sous la brutale injure et le brocard sanglant 
L'harmonieux Racine expia son talent , 

Quand , loin de ses moutons , une docte bergère 
Quitta pour le sifllet sa musette légère, 

Et lorsque Sévigné, dans son style enchanteur, 
Réjouit les Cotins d’un oracle menteur. 

Hué chez Melpomènc et tombé chez Thalie, 

Voyez ce vieux rimeur, à la face pâlie, 

Mordre sa lèvre altière, et subir en grondant 
Ce concert de bravos , pour lui seul discordant. 

Si le malin plaisir en ses yeux étincelle, 

Malheur! trois fois malheur à la muse nouvelle! 

Mais si son œil est terne et son front obscurci , 

Apollon soit loué! l'ouvrage a réussi. 

Que risible est l’orgueil du poète qui s’aime ! 

Dans la nature entière il ne voit que lui-même, 

Tout est lui. Parle-t-il? le moi retentissant 

Dans sa bouche en une heure est cent fois renaissant. 

Ecrit-il? dans ses vers c’est lui qui se proclame : 

Lui seul enfin, lui seul remplit toute son âme. 

D'une docte amitié dédaignant les douceurs, 
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Il ne se souvient pas que les Muses sont sœurs; 

II n’a goûté jamais la volupté suprême 
De s’entendre applaudir dans un autre soi-même; 

Et, ses vers exceptés , n'aimant lien qu'à demi... 
Malheureux! vingt succès valent-ils un ami? 

O Racine ! 6 Boileau ! véritables modèles 
Des rares écrivains et des amis fidèles ! 

L’un à l'autre enchaînés jusque dans l'avenir, 

Vos deux noms fraternels n’ont pu so désunir. 

La mort seule brisa votre chaîne invincible. 

Quand l’un de vous, trop faible, hélas! et trop sensible, 
Disgracié d’un roi dontil blessa l’orgueil, 

Va payer de sa mort le refus d’un coup d’œil , 

Avec un long effort , près de la dernière heure , 

Sa voix éteinte adresse à l’ami qui le pleure 
Un seul mot où son cœur s'exhale tout entier : 

« Je meurs heureux , dit-il ; car je meurs le premier. » 

Prétendez-vous comme eux vivre dans la mémoire ? 
Égalez leurs vertus pour atteindre à leur gloire. 

Un génie obscurci d’envieuses vapeurs 

Ne jette qu’un feu pâle et des éclairs trompeurs. 

Accablez de ses torts celui qui vous irrite, 

Mais ne déguisez point l'éloge qu’il mérite. 

Par des mortels jaloux vous êtes outragés, 

Soyez justes pour eux, et vous serez vengés. 

Imprudents ennemis 1 n’allez point dans la lice 
Des sols toujours ligués réjouir la malice : 

L’un à l’autre plutôt servez-vous de soutiens. 

Qu’ils renaissent pour vous, ces heureux entretiens 
Où s'échauffe l’esprit, où l'âme se réveille, 

Où le choc fait jaillir la flamme qui sommeille, 
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Où le goût , rallumant son antique flambeau , 
Avertit l'écrivain des nuances du beau. 
Songez-y, les enfants divisés par la haine 
Appauvrissent bientôt le paternel domaine : 
N'immolez point le vôtre à de fougueux débats. 
Disputez-vous la palme, et ne la brisez pas. 


EMMA ET ÉGINARD. 


Muse d’amour et de mélancolie,, 

Qui , dédaignant les frivoles concerts 
Du luth badin monté par la Folie, 

Cherches au loin , rêveuse et recueillie , 
L’ombre des bois et la paix des déserts, 
Inspire-moi ! Rends ma voix douce et pure 
Comme les flots du ruisseau qui murmure! 
Or, écoutez, cœurs tendres, cœurs aimants! 
Mon fabliau, de deux jeunes amants, 

Va vous conter la touchante aventure, 

Et d’un grand roi qu’admire l’univers 
Le nom fameux ennoblira mes vers. 

Partout vainqueur, le puissant Charlemagne 
Avait enfin écrasé tout entier 
Ce Vitikind, l’aigle de l'Allemagne, 
D’Arminius ce terrible héritier. 

Laissant enfin respirer la victoire, 

Le grand monarque, au milieu de sa gloire, 
Coûtait dans Aix un repos fortuné. 
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Do paladins sans cesse environné, 

Aux jeux guerriers il formait leurs courages: 

Tantôt, des bois parcourant tes ombrages, 

11 renversait sous un épieu sanglant 
Le daim rapide et le chevreuil tremblant, 

Les sangliers et les buffles sauvages; 

Tantôt dressait sur le terrain poudreux 
Les destriers réservés aux batailles ; 

Tantôt fendait de ses bras vigoureux 
Le flot captif en des bassins nombreux ; 

Ou plus tranquille, au sein de ses murailles, 
Interrogeait du Celte et du Gaulois 
Les simples mœurs et les naïves lois. 

Il reproduit ces hymnes inspirées 

Qui sur la harpe, aux vieux jours d’Israël , 

Montaient vers Dieu des hauteurs du Carmel , 

Et du Jourdain charmaient les eaux sacrées. 

Autour de lui les arts obéissants 
Ont prodigué les travaux renaissants : 

Des fiers Romains la noble architecture 
Vient décorer la demeure des rois, 

De la chapelle étend la voûte obscure , 

L’arceau gothique et les parvis étroits. 

Par cent canaux eette onde sulfureuse 
Que lentement jaunirent les métaux, 

Multipliant sa vertu généreuse, 

Soutient la vie, et détourne les maux. 

Tout se revêt d’une pompe inconnue : 

La tour s'allonge et monte dans la nue; 

Le cirque s’ouvre en son immensité ; 

Où s’enfonçaient de profondes tanières, 

Du pavillon s'agitent les bannières, 

Et le désert se transforme en cité. 

10 


Digitized by Google 



440 


POEMES. 


» 

Digne ornement de la cour paternelle, 

La jeune Emma , si naïve et si belle , 

Depuis six mois brillait dans ce séjour. 

Princes et rois vont la priant d'amour. 

Par des hauts faits et de grands coups de lance, 
Maint chevalier sollicite son choix, 

Et, prodiguant carrousels et tournois, 

Sous ses couleurs dans les joutes s'élance. 

Vœux superflus ! Eginard a charme 
Ce cœur sans art qui s'ignorait encore. 

Humble est son nom , mais l'honneur le décore : 
11 est aimable, il aime, il est aimé. 

Sujet zélé d’un prince magnanime, 

De Charlemagne il a toute l’estime. 

Soit au conseil, soit au champ des combats, 

Il suit partout ce maître qu’il révère, 

Et tour à tour du glaive arme son bras, 

Et de Clio tient la plume sévère. 

Tant que brillait l'astre entlammé du jour, 

Des deux amants la tendresse captive 
Trompait les yeux d'une cour attentive; 

I^c froid respei t déguisait leur amour. 

( Amour caché devient encor plus tendre. ) 

Mais quand des nuits le crêpe allait s'étendre, 
Emma fuyait le royal appareil , 

El regagnait l'asile du sommeil. 

Là, chaque soir, vers cel humble ermitage, 

Que des jardins protégeait le feuillage, 

Sous les balcons, Eginard de retour 
Lui racontait les longs ennuis du jour; 
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Et , dans l’espoir d’un consolant mensonge , 
Ils se quittaient pour se revoir en songe. 


Oh! que le jour s’écoulait lentement! 
Quand le soleil sur la nature entière 
Darde ses feux , Éginard tristement 
Accuse, hélas! sa jalouse lumière, 
àstre plus doux, astre pâle et charmant! 
Sur l’univers il t’invite à descendre, 

Et par ce chant mélancolique cl tendre 
Sa voix t’invoque et te dit son tourment: 


Heure du soir! heure paisible et sombre, 
Descends des cieux sur ton char nébuleux ! 
Du jour trop lent viens éteindre les feux , 
Et verse-nous les bienfaits de tou ombre! 
Pour qui d'absence a gémi tout le jour, 
Heure du soir est aurore d'amour. 


Dès qu'entrouvrant la porte orientale 
L'aube vermeille a réjoui les cieux , 

De nos forêts T hôte mélodieux 
Vient saluer l'étoile matinale; 

Mais, pour deux cœiii's séparés tout le jour, 
Heure du soir est aurore d'amour. 


L'astre éclatant , sur son trône de flamme , 

Des nuits en vain bannit l'obscurité; 

Quand sur le inonde il répand sa clarté, 

L’ombre des nuits est encor dans mon Ame. 

Pour un amant qui languit tout le jour, 

Heure du soir est aurore d'amour. 

Trois fois déjà la nocturne courrière 
Avait rempli sa paisible carrière; 

Au front des cieux, le troisième croissant 
Arrondissait son disque pâlissant, 


* i\\ 


Digitized by Google 



POEMES. 


112 

Depuis qu'Amour d’une chaîne fleurie 
Avait uni ces fidèles amants, 

Et que du soir l’ombre douce et chérie 
Favorisait leurs rendez-vous charmants. 

Voilà qu’un jour, jour de gloire et d'alarmes, 
Du jeune amant le roi s'approche et dit : 

« Brave Eginard , côurs préparer tes armes ! 

De mon repos Irène s'enhardit; . 

J’ai pénétré sa sombre politique. 

Le froid Germain , l'orgueilleux Bavarois , 

J^e fier Saxon , terrassé tant de fois , 

Vendent leurs bras à sa querelle antique; 

Et l'habitant des bords de la Baltique , 

Et d'Atlila le descendant grossier, 

A ses destins viennent s'associer 

Tous périront. Point de paix, point de trêve! 

Je n’aurai pas en vain repris le glaive. 

A ta valeur , à ton zèle assidu , 

Brave Eginard, un noble prix est dû; 

Viens l’obtenir : aux champs de la victoire, • 
Je te promets les périls et la gloire. » 

Il dit, s’éloigne : Eginard confondu 
Beste sans voix ; sa douleur est tranquille. 
Moine et pensif, il demeure immobile, 

Pareil au flot durci par les hivers, 

Et dans ses yeux roulent des pleurs amers. 
Quitter Emma! languir séparé d'elle! 

Dans scs faveurs que la gloire est cruelle ! 
L’espoir si doux de revenir vainqueur 
En d’autres temps eût enivré son cœur; 

Mais juge, Emma, si sa flamme est sincère! 
Mémo à la gloire Eginard te préfère. 
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Le lendemain , dès le réveil du jour, 

S’est déployé l'étendard des conquêtes; 

Et Charlemagne au milieu de sa cour 
A des combats prélude par des fêtes. 

De toutes parts brillent les boucliers ; 

De toutes parts les jeunes chevaliers, 

Rêvant déjà les hautes aventures , 

L’œil enflammé, polissent leurs armures. 

La lance au poing , l’un exerce en champ clos 
Son destrier fatigué du repos; 

L’autre, aux caveaux des vieilles basiliques. 
De ses aïeux vient toucher les reliques, 

Ou visiter la tombe des héros. 

Loin des regards , beautés mélancoliques ! 
Vous achevez, en les baignant de pleurs, 

Les tendres nœuds de rubans et de fleurs , 

De nœuds plus doux images symboliques. 

Plus d'une aussi , pour l'ami de son cœur, 
Porte une offrande à la sainte chapelle, 

Priant tout haut qu'il revienne vainqueur, 
Priant tout bas qu’il revienne fidèle. 

Le ménestrel commence ses chansons. 

Du flageolet, de la tendre guitare 
Pour les héros il renforce les sons , 

Et sa romance au combat les prépare : 


Preux chevaliers, honneur du vieux pavois! 
De Charlemagne entendez-vous la voix? 
Servants d’amour, la guerre vous réclame. 
Que chacun s'arme, et défende à la fois 
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Lance en arrêt , marchez, 'aillants rivaux ! 
Le lier Roland préside à vos travaux, 

Le lier Roland qui reudit sa grande finie 
En défendant, aux champs de Roncevaux , 
Son Dieu , son roi , son pays et sa dame. 


Vous reviendrez briller dans les tournois; 
Les ménestrels rediront vos exploits; 

Et vous verrez celle qui vous enflamme 
Dresser la main qui servit à la fois 
Son Dieu , son roi , son pays et sa daine. 


Los cris «lu brave et l'hymne des combats, 
Triste Epinard , ne te raniment pas; 

Et leur signal redouble encor tes larmes. 

Tel un coursier qu’amour vient assaillir, 
Mort pour la gloire , entend sans tressaillir 
L’aigre clairon qui l’appelle aux alarmes : 
Tel Éginard languit au bruit des armes. 

N’importe, hélas! il faut partir Demain 

De la Baltique il suivra le chemin. 


De son départ l’affligeante nouvelle 
N’a point encor d’une amante fidèle 
Déchiré l’âme : heureuse par l’espoir, 
Elle attendait le rendez-vous du soir. 


Celait aux jours où le printemps frissonne, 
Craignant l'hiver qui revient quelquefois 
D’une main brusque arracher sa couronne. 
De la tempête au loin mugit la voix, 

Et dans les airs l’ouragan tourbillonne. 
Eginard, seul, au vaste sein des nuits, 
Marche escorté de ses muets ennuis, 
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Et la nature, un moment gémissante, 

A ses douleurs semble compatissante. 

Des lieux aimés s’approchant lentement, 

Il les regarde , et s’arrête , et soupire. 

« O mon Emma!... » dit-il: sa voix expire. 

Emma lui parle, et parle vainement; 

De l'aquilon le long rugissement 

Couvre à grand bruit le faible et doux langage. 

« Ta voix chérie expire dans l'orage, 

Crie Ëginard ; l'ouragan sans pitié 
De les accents me ravit la moitié. 

Oh I laisse-moi de ta retraite obscure 
Franchir le seuil d’un pied respectueux. 

Comme ton cœur ma flamme est noble et pure : 
Amour sincère est toujours vertueux. » 

Emma l'écoute, hésite... la tempête 
Gronde en fureur; Ëginard sur sa tète 
Entend rouler les vents impétueux. 

D’épais frimas la bruyère se couvre. 

Emma le plaint. La porte enfin s’entr’ouvre, 

Et la pudeur se confie à l'amour. 


Peindrai-je, Emma, ton paisible séjour? 
Des saints martyrs les figures gothiques 
Ornent des murs les pilastres antiques; 
Le chapelet, et l'eau sainte, et la croix, 
Sont suspendus aux modestes parois. 
Vierge du ciel ! ton image chérie 
Est pour Emma le plus riche trésor : 
C’est devant toi, douce et chaste Marie, 
Qu’à son réveil chaque jour elle prie.... 
Demain , hélas! l'osera-t-elle encor? 
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Un seul flambeau , qui, de scs clartés sombres, 
Perce à demi l’obscurité du soir , 

Luit doucement : tel un rayon d'espoir 
Du noir chagrin vient éclaircir les ombres; 

Faible rayon qui, pour quelques moments, 

A d'Éginard suspendu les tourments! 

Qu’à ses regards son Emma paraît belle! 

Ses yeux longtemps restent fixes sur elle. 

Trouble enchanteur ! muets ravissements! 

Ils se parlaient jusque dans leur silence, 

Car les soupirs sont la voix des amants. 

Mais Éginard aux pieds d'Emma s'élance. 

De son Emma sa main presse la main. 

Un souffle ardent s’échappe de leur âme ; 

Il se confond, et leurs lèvres de flamme 

Sans se chercher se rencontrent soudain 

Dans tous leurs sens court et se précipite 

Un feu rapide. Emma son sein palpite; 

Elle rougit et pâlit tour à tour. 

Une ombre humide , un nuage d’amour 
Voile ses yeux,; elle tremble, chancelle; 

Mais tout à coup : « Fuis, Eginard! dit-elle, 

Pour ton Emma montre-toi généreux. 

Fuis, Eginard, sauve-moi de moi-même! 

— Te fuir, Emma! te fuir!.... Ah! malheureux! 
Trop tôt, hélas! je perdrai ce que j’aime; 

Demain... — Qu’entends-je? — Hélas! tel est mon sort. 
Demain je pars à la voix de mon maître, 

Je cours chercher la victoire ou la mort. 

Cet entretien est le dernier peut-être. » 

Emma frissonne. « Ah! poursuit Eginard, 

Peut-on jamais se séparer trop tard ! 
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0 mon Emma î que les feux de l’aurore 
A tes genoux me retrouvent encore ! » 

Ainsi parlait Éginard éperdu. 

Emma se tait : c’est avoir répondu. 

Son cœur pourtant n’était pas sans alarme», 
Et murmurait des reproches confus. 

Un long baiser, triste, mais plein de charmes, 
Fit sur sa bouche expirer le refus , 

El le bonheur naquit du sein des larmes. 

Ne craignez point mes accords indiscrets, 
Couple amoureux! ma lyre sait se taire : 

La poésie, amante du mystère, 

Au dieu du jour voilera vos secrets. 

Dans ces instants d'ivresse renaissante 
Les deux amants oubliaient l’univers; 

Et cependant la neige éblouissante 
Avec lenteur descend du haut des airs. 

A peine aux cieux la lumière est rendue, 
L’amant d’Emma , sur la morne étendue, 
Silencieux, fixe l’œil : « De mes pas, 

Dit-il enfin, si l’empreinte perfide 
Allait guider le soupçon Irop rapide ? » 

Emma répond : « A travers les frimas, 

Forte d’amour, ne puis-je pas moi-même 
Loin de ces lieux porter celui que j’aime? 

Viens , Éginard , fuyons , ne tardons pas ! » 

Et, soulevant son amant dansées bras, 

En frissonnant d’amour et d’épouvante , 

Elle l’emporte, et la neige mouvante 
Crie et fléchit sous ses pieds délicats. 

Dans le trajet l’amour les accompagne. 

Ils approchaient du terme : Charlemagne, 
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Laissant errer scs regards incertains, 

De l’Occident méditait les destins. 

Il voit.... Un songe, une vaine chimère. 
L’abusent-ils? 0 trop malheureux père! 
Que feras-tu ? Quel supplice assez prompt 
Sur Éginard vengera ton affront? 

Lorsque le jour eut coloré la nue, 

Les deux amants par son ordre appelés, 
L’effroi dans l'âme, interdits et troublés, 
Baissant les yeux, paraissent à sa vue; 

Et sur leur front une vive couleur 
A remplacé l’amoureuse pâleur. 

11 les regarde ; et d'un accent sévère : 

« Levez les yeux, répondez sans détour; 

Je veux surtout, je veux qu’on soit sincère 
Si , possédé d’un criminel amour, 

Un serviteur d’une obscure naissance 
Croyait pouvoir avec impunité 
Trahir l’honneur et la reconnaissance 

Et les saints nœuds de l'hospitalité 

Si cet ingrat, lâchement téméraire, 
Déshonorait la fille de son roi, 

Prenez ma place, et prononcez pour moi; 
Au criminel assignez son salaire, 

Parlez! » Tous deux embrassent ses genoux 
« C’en est assez , poursuit-il , levez-vous ! 

Je vois l’arrêt qu’il faut que je prononce : 
Dans un instant vous saurez ma réponse. » 
Il sort. Emma , d’une mourante voix : 

« Embrassons-nous pour la dernière fois, 
Objet chéri que j’ai rendu coupable! 

Dans un instant on va nous séparer; 

Et pour jamais. — Ah ! plutôt expirer! 
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Nous séparer! non, rien n’en est capable; 

Le tombeau seul Si le ciel veut ma mort, 

O mon Emma! par un dernier effort, 

Pour me pleurer consens à me survivre, 

Et jure-moi — Je jure de te suivre. « 

Mais Charlemagne est déjà de retour. 

Des paladins, des barons de sa cour 
A ses côtés parait la noble élite. 

Tous , l’observant d’un regard curieux , 

Cherchent en vain sur son front sérieux 
A démêler quel projet il médite. 

La jeune Emma captive aussi les yeux. 

Pudeur! amour! votre incarnat colore 
Scs traits charmants de douleur obscurcis; 

Et la douleur les embellit encore. 

Le roi des preux au trône s’est assis : 

« Nobles seigneurs, compagnons de ma gloire, 

Vous me suivrez aux champs de la victoire ! 

Vous, Archambaul, propagez toutefois 
Ce code utile, ami de l’innocence, 

Dont j’ai dicté les prévoyantes lois; 

El que mes lois régnent en mon absence! 

Vous, Adélard, par vos efforts constants, 

De l'ignorance écartez les nuages; 

Éclairez-nqus des flambeaux que les sages 
Ont allumés sur la route des temps! 

Vous tous, du Dieu que l’univers adoie 
Parez le temple et parfumez l’autel ; 

Que l'hymne saint, plus solennel encore, 

Arrive au pied de son trône immortel ! 

Rendons le ciel à nos armes propice 
Par la valeur, surtout par la justice. 

Juste est l’arrêt que je vais prononcer; 
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Je sais punir; je sais récompenser. 

A mes bienfaits si quelqu'un doit prétendre, 
C’est Éginard ! Eginard , sois mon gendre ! » 
Les chevaliers , jaloux d’un tel honneur , 
Mais conservant loyauté pour devise, 
Confessent tous avec grâce et franchise 
Que leur rival mérite son bonheur. 
L’heureux coupable et sa douce compagne 
Viennent baiser la main de Charlemagne, 
Non sans rougir ; et dès le même jour 
Le chaste hymen cousacra leur amour. 
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ou 

LA PESTE DE MARSEILLE. 

> 

Poème désigne pour l'un des prix décennaux. 


Sous Fazur d un beau ciel, d'olives couronnée, 
Marseille s'élevait puissante et fortunée. 

Le Commerce, autour d’elle étendant ses liens, 
Couvrait de ses trésors les flots tyrrhéniens ; 

L’œil fixé sur les. mers, il espérait encore. 

Ces vaisseaux enrichis des présents de l’aurore, 

Ils approchent... Craignez leur abord désastreux! 

Et la Peste et la Mort voyagent avec eux. 

Déjà l'oiseau des mers loin de la rive impure 
Fuit en poussant des cris de lamentable augure ; 

Les tintements égaux de l'airain solennel 
• Frappent au loin les airs de leur lugubre appel : 

Et le peuple est tranquille ! Au sein de ses murailles 
Il compte les trésors et non les funérailles! 

Un seul homme aux périls de la sécurité 
Opposait de son art la vaine autorité* : 

« Malheureux! criait-il, par quel fatal délire 
Douter obstinément du mal qui vous déchire? 

Que diriez-vous enfin , si, m’immolant pour vous, 


Il - 


■ Le chirurgien Gnyun. 
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Je vous forçais de croire à l’horreur de ses coups? » 
11 dit; et le scalpel, sous la main qui le fluide, 
Interroge la Mort aux lianes d'un corps livide : 

La Mort répond. Déjà le monstre empoisonné 
Révèle sa présence au peuple consterné; 

Et le noble martyr, qu'un prompt tourment dévore. 
Dit are peuple : « Eh bien! douterez-vous encore?» 
Les yeux s'ouvrent alors : toute une. ville en deuil 
Se réveille éperdue au bord de son cercueil. 
Avez-vous quelquefois, alors que les orages 
Annoncent aux vaisseaux l'approche des naufrages, 
Entendu ces bruits sourds par degrés redoublés, 

Ces confuses clameurs des matelots troublés? 

Du peilple dans l'effroi telle est la voix plaintive. 
Les trésors d'Oriént sont épars sur la rive; 

Le noir cordage (lotte à demi détendu ; 

El l’avide marchand, interdit, confondu, 
Regardant sa richesse avec indifférence, 

Rome ses longs calculs et sa longue espérance. 

La pompeuse cité n’offre plus au regard 

Qu'un peuple de mourants à l’œil creux et hagard 

Leur langue desséchée aux accents se refuse; 

Leur esprit incertain , qu'un vain prestige abuse, 

Ne voit plus qu’à travers un voile ténébreux; 

Et , jusqu’à la douleur, tout est songe pour eux. 

La douleur cependant provoque, aigrit sans cesse 
De leurs nerfs inquiets l'irritable faiblesse. 

Ceux-ci du coup fatal tombent frappés soudain, 
Ceux-là vont au cercueil par un plus long chemin ; 
L’un sur le bord des eaux avec effort se traîne; 
L'autre, égaré, tantôt mord la poudreuse arène, 
Tantôt ronge en hurlant ses bras défigurés 
Que le brûlant ulcère a presque dévorés. 
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De citoyens armés une inflexible chaîne 
Autour des murs s’étend , par devoir inhumaine. 

Prêt à tonner, le bronze est tourné vers le port, 

Et la Mort se présente à qui veut fuir la Mort. 

La Consternation, immobile et glacée, 

Peste, sans souvenir, sans plainte, sans pensée : 

Le port désert, plongé dans un calme effrayant, 
N'entend plus ni les cris, ni le marteau bruyant; 

Les temples sont fermés : dans ces douleurs publiques, 
Des saints sur les autels on voila les reliques ; 

Le cierge consacré cessa de s'allumer, 

L’hymne de retentir, et l’encens de fumer. 

Voilà donc ces remparts si fameux d'âge en âge, 

Ce sol des troubadours , dont le ciel sans nuage 
Semblait du ciel romain répéter les splendeurs! 

Où sont, fille des mers, tes antiques grandeurs? 

Où sont ces nauloniers de qui la foule act : ve 
Appelait le regard de l’Europe attentive? 

Emule de Sidon et rivale de Tyrl 
Le dévorant oubli s'apprête à l’engloutir. 

En vain, pour te fonder, la brillante Ionie 
Endurcit aux travaux sa molle colonie; 

En vain Rome et César peuplaient tes murs fameux : 
Comme eux tu t'élevais , tu vas tomber comme eux ; 

Tu vas joindre au tombeau Babylone et Carthage. 

Un jour, le voyageur égaré vers ta plage , 

Sur ton havre isolé jetant un œil surpris, 

Demandera Marseille à ses muets débris. 

Ainsi Jérusalem , à Dieu longtemps si chère, 

Quand sur elle eut souillé le vent de la colère , 

Croulant sous le fardeau de ses calamités , 
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Tomba, dans un moment, du trône des cites; 

El du prophète-roi l'héritière divine 
Emplit tout l'Orient du bruit de sa ruine. 

Mais voilà que , du ciel sur la terre envoyé, 

Apparaît tout à coup un ange de pitié : 

C’est Belzunce. Les cris de Marseille plaintive 
Ont averti de loin son oreille attentive; 

Il accourt , on s'écrie : « Où portez-vous vos pas? 
Fuyez, fuyez la mort! — Non, je ne fuirai pas. 

Qu’une indigne frayeur lâchement me retienne! 

Non ; ce peuple est mon peuple , et sa vie est la mienne : 
Ma place est là , j’y cours ; auprès de son troupeau 
Le pasteur attendra l'homicide fléau. » 

Ses ordres à l’instant rouvrent le sanctuaire ; 

Le peuple avec ferveur l’escorte vers la chaire, 

Et s'arrête, saisi d’un saint frémissement. 

Belzunce devant Dieu se recueille un moment; 

Et, les yeux attachés sur la croix symbolique, 

Fait entendre en ces mots sa voix évangélique : 

« Aux clous de cette croix l'Homme-Dieu vint s’offrir. 
Que son exemple au moius nous enseigne à souffrir! 
Adorez avec moi la volonté céleste; 

Humbles de cœur, prions : le ciel fera le reste. » 

Il dit; vers le Très-IIaut la prière a volé; 

Le malheureux qui prie est déjà consolé. 

Cependant le prélat, dans ce désordre extrême, 

Où l'effroi du péril double le péril même , 

Au-devant du trépas marche sans s’émouvoir, 

Et rend autour de lui la vie avec l’espoir. 

Il ouvre à la douleur un asile propice; 

Son auguste palais se change en humble hospice. 
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Les lits nombreux du pauvre, alignés tristement, 
Désormais de ees lieux sont Tunique ornement; 

Et tout l'or qu’enfermait l’opulente demeure 
Partout s’olïrc aux besoins du malade qui pleure *. 
Saint prélat! Dieu te garde un bien plus précieux: 
Ta noble pauvreté doit t’enrichir aux cicux. 

Trois 6ages , qu’a nourris I'Ëpidaure nouvelle ** , 

A son zèle pieux joignent leur docte zèle : 

Avec eux il pénètre au fond des noirs réduits 
Où veille la douleur dans la longueur des nuits, 

Et présente au mourant qu’un feu secret consume 
Du breuvage ordonné la propice amertume. 

De l'homme qui s’éteint il recueille les vœux , 

Les derniers repentirs et les derniers aveux; 

Il lui rappelle , à l’heure où l’espoir l'abandonne , 
Que le Dieu d’Israël est le Dieu qui pardonne; 

Et , fidèle soutien, guide ses faibles pas 
Vers ce jour immortel qui commence au trépas. 

Des terrestres liens lorsque ses mains sacrées 
S’empressaient d’affranchir les âmes épurées, . 

A de tristes devoirs sacrifiant leurs jours, 

Des hommes généreux dérobaient aux vautours 
De tant d'infortunés la dépouille morlelle. 

Intrépide Mouslicr! infatigable Estelle*** ! 


*Ce n’est point là le seul trait de désintéressement qui honore l’Ame de 
M. de Belzunce. En 1723, le roi l’ayant nommé à l’évêehé de L :»pn, duché* 
pairie, il refusa cette faveur, et ne voulut point abandonner un diocèse que 
le souvenir de scs daugers et de ses sacrifices semblait lui rendre plus cher 
eucore. 

** Les trois médecins de Montpellier. 

• 4 * Échcvins de Marseille. * 

H. 
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llose* , toi qu’on a vu tenir du môme bras 
Ea bêche funéraire et le fer des combats! 

Et toi qui, signalant ton zèle magnanime, 

Pour servir le malheur brisas les fers du crime** ! 
Vous tous , dignes appuis d'un prélat révéré , 

Que votre nom du sien ne soit point séparé! 

Mais, malgré leurs efforts, l’ardente maladie 
Redouble les progrès de son vaste incendie. 

Prêtre saint 1 de tes doigts glacés d’un froid mortel 
Tombe la pure hostie aux marches de l’autel. 

Elève d'Ilippocrate! au lit de la souffrance 
Tu n’iras plus porter la dernière espérance : 
L’hydre affreuse te lance un farouche regard , 

Et se venge sur toi des bienfaits de ton art. 

Ici, l’œil attaché sur les plaines profondes, 

Expirent ces nochers, vieux habitants des ondes; 
Là meurent ces guerriers qui, perdant leur trépas, 
Sont renversés sans gloire et vaincus sans combats. 
Au chevet d'un ami l’ami s’assied et pleure ; 
L’égoïste au cœur dur s'enferme en sa demeure; 
Là, privé de soutiens, il meurt triste, isolé : 

II ne consola point, et n'est point consolé. 

Au corps glacé d'un fils la mère en son délire 
S’attache, et doit la mort au venin qu’elle aspire. 
Le vieillard oublié, sur sa couche étendu, 

Appelle , appelle encore, et n'est point entendu ! 

Le frère évite un frère : en leur effroi barbare, 
Loin de les réunir, le malheur les sépare. 

Plus de pitié ! chacun ne connaît plus que soi : 
Vivre est l'unique bien, vivre est l’unique loi. 


■ Le chevalier Rose. 

“ Le chef d'escadre Langcron, gouverneur des galériens. 
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Le (ils, sans redouter la céleste colère, 

Livre aux pieds du passant le cadavre d’un père. 
Le mourant qui gémit sur le seuil est traîné; 

El sous un toit connu si quelque infortuné 
Cherche pour un instant à reposer sa tête , 

11 trouve à l’écarter une main toujours prèle, 

Ne voit pas un ami qui l’ose secourir, 

Et, repoussé partout, ne sait plus où mourir. 


Cependant le fléau, s’arrêtant au rivage, 

N'a point enveloppé dans le commun ravage 
Ces pâles criminels aux travaux condamnés, 

Sur le banc d'infamie à jamais enchaînés. 

Langeron vient, et dit : « Courez par vos services 
Mériter de Marseille un terme à vos supplices; 

Soyez libres! » Soudain leurs fers sont détachés. 

Mais, à l’aspect des morts dont ces lieux sont jonchés, 
l)cs terreurs du trépas leur âme est poursuivie : 

Leur vie est un tourment, mais c’est encor la vie; 

El déjà , regrettant les maux qu’ils ont soufferts , 

Tous ensemble à genoux redemandent leurs fers, 
n Allez, dit Langeron, vieillissez sur vos rames; 
Laissez ces nobles soins à de plus nobles âmes! » 

Il parlait. Rose accourt; la bêche arme sa main. 

Parmi les flots du peuple il se fraye un chemin : 

« Timides citoyens, dignes de vos misères! 

Songez-vous que ces morts sont vos fils, sont vos pères? 
Devant leurs corps glacés vous reculez d’effroi ! 

Qui creusera leur tombe?... Eh bien ! ce sera moi. » 

De la bêche , à ces mots , il frappe le rivage. 

Son exemple a du peuple exalté le courage; 

De tous les citoyens les bras lui sont offerts. 

Les forçais entraînés renoncent à leurs fers; 
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Une seconde fois les chaînes sont brisées , 

Sous les rapides coups mille lombes creusées 
Réunissent les morts dans leur dernier séjour : 
Et le soir ne vit point les désastres du jour. 


Mais quel 6on vient frapper mon oreille attentive ? 

Muse de la douleur! ta voix douce et plaintive 
Prélude-t-elle au chant des dernières amours? 
L’aimable Florestan et la jeune Selmours, 

Nourris du même lait et nés à la même heure, 

Tous les deux élevés dans la même demeure , 

Sous l’oeil de leurs parents confidents de leurs feux, 
I)’un vertueux amour avaient serré les nœuds. 

Déjà depuis trois jours ils comptaient vingt années ; 

Déjà se préparaient les noces fortunées... 

Selmours à ces apprêts souriait tristement. 

Regardant tour à tour sa mère et son amant, 

Le cœur gros de soupirs, je ne sais quel présage 
D’un voile d’infortune obscurcit son visage, 

Et des pleurs en secret s’échappent de ses yeux. 

Hélas! ce n’étaient point ces pleurs délicieux, 

Trésor d’une âme aimante et de bonheur remplie : 

Car le bonheur lui-même a sa mélancolie; 

Mais ces pleurs douloureux qui , toujours plus amers. 
Semblent nous annoncer quelque prochain revers. 

Le frisson de la crainte en ses veines circule : 

Dans son trouble elle a cru (tout cœur tendre est crédule) , 
Elle a cru reconnaître à des signes certains 
Qu’un triste événement menace ses destins. 

La veille, à scs regards, l'oiseau des funérailles 
Est venu se percher sur le haut des murailles, , 

El les longs sifflements de sa lugubre voix 
Au sein de la nuit sombre ont retenti trois fois. 
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Elle instruit de sa crainte une mère qui l’aime, 

Sa. mère la rassure, et frémit elle-mêine. 

Vain fantôme, qu’enfante et que nourrit la peur, 
Vague pressentiment, tu n’étais point trompeur 1 
Le mal contagieux, qui d'heure en heure augmente, 
Accable au même jour et l’amant et l’amante. 

De bonheur et d'espoir quand tout rit autour d’eux , 
Sous l'atteinte mortelle ils vont périr tous deux. 

Qu’au retour des zéphyrs deux jeunes hirondelles 
Dans leur joyeux essor entrelacent leurs ailes, 

Le- ciel semble sourire à leur hymen heureux; 

Mais, aux rayons du jour, quand leur vol amoureux 
Dans le vague des airs mollement se balance, - 
Du tube meurtrier si le plomb qui s’élance 
Les atteint, plus d’hymen! on voit en un instant 
Tomber du haut des cicux le couple palpitant. 

Telle est des deux amants la noire destinée. 

Pour éclairer ta fêle, ange de l’IIyménéc, 

Devais-tu n’allumer qu’un flambeau sépulcral? 

Un linceul... tel est donc leur voile nuptial! 

Ces amants, dont la voix ne pouvait plus s’entendre, 
S’adressaient en silence un adieu triste et tendre, 

Et, nés au même instant, ils demandaient aux cieux 
Que dans le même instant la mort fermât leurs yeux. 
Belzuncc étend ses mains sur leur front qui s'incline, 
Atteste de l'hymen la majesté divine, 

Leur promet dans le ciel de saints embrassements ; 

Et l’autel de la mort a reçu leurs serments. 


Belzunce ému s’éloigne : enflamme d’un saint zèle, 
11 se montre partout où le danger l’appelle; 

Partout où le fléau semble le plus affreux , 

11 vole, et ses secours sont au plus malheureux. 
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Quand Moïse, aux regards de la foule tremblante, 
Franchit du haut Horeb la cime étincelante, 

Israël éperdu , prosterné devant Dieu , 

A son libérateur disait un, long adieu : 

Telle , autour de Belzunce , une foule éplorée 
Décommandait au ciel cette tête sacrée. 

Peuple, cesse ta plainte, et sors de ton effroi ; 

Le ciel veille sur lui pour qu'il veille sur toi. ' 

Sous l’aile du Seigneur, le prélat vénérable 
Dans le commun fléau demeure invulnérable. 

Enfin , sous tant d’efforts il se sent accablé ; 

De succomber trop tôt lui-même il a tremblé. 
L’intrépide nageur qui sur les noirs abîmes 
A déjà ressaisi de nombreuses victimes, 

Vers d’autre3 malheureux par le flot menacés 
Se précipite, lutte, étend ses bras lassés, 

, Les saisit Mais, hélas! sans force et sans haleine, 

Pourra-t-il parvenir à la rive lointaine ? 

Tel est Belzunce. Au .ciel sa grande âme eut recours : 

« Dieu , laisscz-nioi pour eux vivre encor quelques jours ! 
Et nous, que l'anathème a choisis pour victimes, 

Nous, pécheurs , qui portons la peine de nos crimes, 
Essayons d’émousser les flèches du courroux ; 

Mettons la pénitence entre la mort et nous. 

Peuple , suivez mes pas ! » Et la foule troublée 
Autour de lui se presse, en désordre assemblée. 

11 était nuit. Belzunce, en ces pieux instants, 

Humble et le cou pressé du nœud des pénitents, 

Le pied nu, l’œil au ciel, marche autour dos murailles, 
A voix basse entonnant l’hymne des funérailles. 

De pâles citoyens, cortège peu nombreux, 

Consumant leur faiblesse en efforts douloureux, 


Digitized by Google 


BELZUNCE. 


«I 


A peine supportaient d’une niain affaiblie 
Les flambeaux défaillants, image de leur vie. 
Lorsque , devant leurs pas , l’asile sépulcral ^ 

Offrit ses humbles croix et son tertre inégal , 

Leur chant religieux bénit la poudre sainte 
Des ossements blanchis, épars dans son enceinte; 

» Et la nuit répéta les ténébreux accords 

Des mourants qui priaient sur la cendre des morts. 
De ce chant consacré les tombes retentirent; 

La terre s'eu émut, et les cieux l’entendirent. 

On dit même qu'alors l'ange mystérieux 
Oui s'assied aux confins de la terre et des cieux , 
Laissant un sillon d'or sur sa route étoilée , 

Descendit lentement, et, la face voilée, 
ltecueillit les soupirs, et, saint médiateur, 

Les porta sur son aile aux pieds du Créateur. 

Faveur soudaine! H luit, le jour de la clémence: 
L’Éternel fait un signe , et le pardon commence. 

Le peuple, libre enfin du fléau destructeur, 
Embrasse les genoux de son libérateur, 

Le porte vers le temple, et, par un juste hommage, 
Bénit le Tout-Puissant dans sa vivante image. 
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CHANT PREMIER. 

Je veux mêler aux belliqueux accords 
I.es doux accents d'amour et de féerie, 

Et répéter aux échos de nos bords 
Les nobles faits de la chevalerie. 

Je chante un roi, la terreur des remparts, 
Qui, dans les murs de Pavie alarmée, 
Vint foudroyer l'empire des Lombards , 
Lorsque de loin la ville des Césars 
S’humiliait devant sa renommée. 

Astre immortel levé sur les héros, 

De notre France ô lumineuse étoile! 

De tes rayons daigne éclairer ma voile, 

Et diriger ma barque au sein des flots. 

On avait vu le puissant Charlemagne 
Planter sa lance aux rives de l’Isler, 

Et des forêts de l'antique Allemagne 
Fouler aux pieds l'informe Jupiter : 

Du fier Theudon les forces déployées 
N’ont pu lutter contre le coup fatal; 

Du grand Hermann les aigles foudroyées 
Fument encore'au pied du mont Sinlal. 
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• L’heureux vainqueur des princes de la terre 
Qui devant lui frémissent prosternés, 

Daigne accueillir leur foule tributaire, 

Et protéger ces vassaux couronnés. 

Du noble Haroun le visir magnanime 
Ce Giaffar, sa future victime , 

Au roi suprême a présenté l'anneau , 

Gage sacré d’alliance et d’estime ; 

El l'envoyé du prince de Solyme 

Met à ses pieds les clefs du saint tombeau. 

Tout l’univers le redoute et l’implore: 

Pour rassurer ses droits mal affermis , • 

De l’Orient l'autre Sémiramis 

Lui fait oflrir sa main sanglante encore ; 

Et , des États où se lève l’aurore 
Le suppliant d’accepter la moitié, 

Maître nouveau, le jeune Nicéphore 
Veut acheter sa puissante amitié. 

Vaincu deux fois non loin de ses murailles, 
Didier posait le glaive des batailles : 

De ses voisins reconnaissant les droits, 

Ce fier Lombard respectait leurs domaines; 
Et les débats du sceptre et de la croix 
N’agitaient plus les campagnes romaines. 

Au jeune front des fils de Carloman 
Le roi-pontife accordait l'huile sainte , - 
Et de ses mains, au pied du Vatican, 
Laissait enfin tomber la foudre éteinte. 
Charles vainqueur, méditant son départ, 
Occupe encor les remparts de Modèee , 

Et chez Didier le vaillant Isamhnrt 
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Va de la paix confirmer la promesse. 

Illustre appui du monarque des preux , 

Cet Isambarl de ses exploits nombreux 
Avait le prix : Blanche était sa compagne; 
Blanche , la sœur du fameux Charlemagne. 

Il a revu chez le prince lombard 
Le noble Ogier, Tami de sa jeunesse, 

Qui , n'écoutant qu’une aveugle tendresse , 
Des paladins a quitté l'étendard. 

Avant le jour où le fier Scandinave 
Des bords français partit pour son malheur, 
Les deux héros, aux champs de la valeur, 
Laissaient douter quel était le plus brave. 

On aurait dit ces gémeaux radieux 
Qui sur la terre, amis toujours fidèles, 
M'eurent qu’un sort, et jusque dans les cieux 
Ont confondu leurs clartés fraternelles. 

Ce temps heureux sans retour s’est enfui : 
Ogier troublé d'Isambart craint l’approche; 

Il se détourne, cl désormais pour lui 
De son ami la vue est un reproche. 

Ainsi Marseille au pied de son rempart , 
Quand les combats s’allumaient autour d'elle, 
A vu depuis, soupirant à l'écart, 

Ce connétable à son maître infidèle, 

Qui rougissait en regardant Bayard. 


Mais de la paix la prochaine assurance 
Livrait son cœur à des pensers plus doux. 
Muse fidèle ! approche , et redis-nous 
Qui des deux rois rompit l'intelligence. 

Tyrans du cœur, orgueil , amour, vengeance , 
Ce fut vous seuls : « Mon père! vengez-vous, 
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S’est écrié le fougueux Adalgise; 

Vengez un fils en qui l’on vous méprise. 
J’adorais Blanche et demandais sa main ; 
J’ai de son frère essuyé le dédain. 

Au fils d'un roi Charlemagne préfère 
Un Isambart, un simple paladin : 

Vous le souffrez , et vous êtes mon père ! 
Depuis le jour où ce prince odieux 
A mes desseins refusa de souscrire , 

La soif du sang me consume , et vos yeux 
Depuis ce jour ne m'ont pas vu sourire. 

J’ai juré guerre à qui m’a dédaigné; 

Mais je la veux et terrible et prochaine. 

Je veux périr, mais dans le sang baigné; 

Et si je vis, ce n’est que par ma haine. 
Vengez-moi donc, seigneur, ou reprenez 
Ces jours amers que vous m'avez donnés. » 

Dès qu’Adalgise eut vu Didier souscrire 
Aux noirs projets conçus par sa fureur, 

Sa bouche enfin retrouva le sourire, 

Et de la haine il savoura l’horreur. 

Douce , et livrée à la mélancolie , 

Sa jeune sœur, la touchante Ophélie, 
Plaignait tout bas ses transports odieux. 
L’ange infernal et l’ange de lumière, 

La nuit profonde et la clarté des cieux 
Diffèrent moins qu’Ophélie et son frère : 

Tel est du sort l’arrêt capricieux. 

Ne voit-on pas, des mêmes feux brillantes, 
Du firmament les étoiles tremblantes , 

Et la comète , effroi de l’horizon ! 

Ne voit-on pas les salutaires plantes 
Fleurir non loin du funeste poison ! 
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A la terreur toft âme s'abandonne, 

Tendre Ophélic! A l’ombre des autels, 

Tu \as prier la céleste Madone 
De mettre un terme à ces combats cruels. 

Les vœux fervents échappés de ta bouche 
Quelques moments suspendent ta terreur; 
Mais de ton frère inflexible et farouche 
Ils ne sauraient enchaîner la fureur : 

Cette fureur ne s’est point apaisée; 

Tes pleurs en vain coulent pour le toucher : 
Hélas ! ainsi la goutte de rosée 
Sans l’amollir tombe sur le rocher. 

Moins insensible , Ogier pour toi soupire. 

Ces yeux si doux , cette douce pâleur, 

Ce mol accent et ce vague sourire , 

Ce front pensif et triste sans douleur, 

Portent le trouble et le charme en son cœur. 
Le nom chéri de la beauté qu’il aime 
Par ses couleurs ne s’est point révélé; 

Son bouclier, par un discret emblème, 

En champ d’azur porte un astre voilé. 

% 

Longtemps Morgane , habile enchanteresse , 
Sut captiver ses vœux et sa tendresse : 

Ce temps n’est plus; cl quel enchantement 
Peut ramener un infidèle amant? 

Près de Messine , et non loin de ce phare 
Dont les clartés, chères aux matelots, 
Frappent au loin les îles de Lipare 
Et leurs volcans allumés dans les flots, 
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Assujetti sur sa base agitée, 

Brille un palais dont la perle argentée 
A revêtu les murs éblouissants : 

Ses tours sans nombre à demi sont voilées 
De ces vapeurs qui du fond des vallées 
Montent le soir comme un léger encens , 

Et, vers les cieux lentement exhalées, 

Suivent du jour les rayons pâlissants. 

Là , du nocher jamais la rame active 
N'interrompit le long calme des airs; 

Là seulement gémit la voix plaintive 
Des alcyons qui glissent sur les mers. 

Ce lieu charmant de Morgane est l'asile, - 
El, chaque année, on dit que la Sicile 
Au sein des flots voit apparaître encor 
Du beau séjour l’image passagère, 

Son toit vermeil, sa coupole légère, 

Ses murs d'albâtre et ses colonnes d’or. 

Là, désonnais Morgane, seule au monde, 
Songe à l’ingrat qui néglige ses feux; 

Et, tout entière à sa douleur profonde, 

Elle soupire au bruit lointain des jeux, 

Ou d'un ruisseau regarde couler l’onde. 
Parfois encor, quand le jour qui s’enfuit 
Cède l'empire aux astres de la nuit, 

Morgane, au sein d'un nuage d'opale, 

Vient enlever le héros bien-aimé, 

Et le relient sur son sein enflammé, 

En attendant l'étoile matinale. 

Mais l’infidèle effleure avec ennui 
Des voluptés la coupe enchanteresse; 

Et , dans les bras de sa belle maîtresse , 

Son bonheur même est un tourment pour lui 
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De ces froideurs Morgane a vu la cause 
Rien ù ses yeux ne saurait échapper. 
Amante et fée, on ne peut la tromper; 
El, sur la couche où le plaisir repose , 
De sa vengeance elle aime à s’occuper. 
Elle sourit à la guerre prochaine, 

Se lève, attend le réveil du héros; 

Et, déguisant les projets de sa haine, 
Sur le théorbe elle chante ces mots : 


C'était un soir. Au fond de sa tourelle 
Je m’en allais, par le vague de l'air, 
Réconforter naïve jouvencelle, 

Pleurant l'ami qui voyage outre mer. 

Je t'aperçus errant sous la ramée : 

Mon front alors se couvrit de rougeur; 

Et j'oubliai , de ton aspect charmée, 

La jouvencelle et l'ami voyageur. 

Reine de l'air, du printemps et des roses , 
Daus les parfums je descendis vers toi ; 

Et saos détour, et sans métamorphoses , 
Beau chevalier ! je le dis ; Sois à moi. 
L'anneau d'azur du serment fut le gage : 
Le jour tomba ; l' astre mystér eux 
Vint argenter les ombres du boca;e; 

El l’univers d'sparut i nos yeux. 

I 

Dans le séjour de 1 heureuse Morgane 
Quel doux lo'i'r eût charmé tes liens! 
Comb en de fo's le palais diaphane 
Eût éclairé nos jeux aériens! 

Au mol a .cent de la harpe sonore , 

On nous verra t, dès le réveil du jour. 
Franchir les mont? embellis par l’aurore, 
Et jusqu’au soir nous enivrer d'amour. 

Sur un rayon de la lune naissante , 

Ou nous verrait descendre tous les deux , 
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Pour consoler la vierge languissante , 

Et d'un amant lui rapporter les vœux ; 

Ou quelquefois, aux clartés des étoiles, 

En feux errants voltiger sur les Bots, 

Et, de la nef illuminant les voiles. 

Guider au port les tremblants matelots. 

Mais du repos ton audace murmure ; , 

Triste et rêveur, tu languis dans mes bras. 

Eh bien! reprends l'étincelante armure, 

Mon jeune amant, je te cède aux combats. 

' Cours affronter le vaillant Charlemagne : 

Guidant ton glaive au milieu des hasards , 

Dans les périls je serai ta compagne, 

Et sur Ion cœur j'émousserai les dards. 

Elle s’arrête , et d’une douleur feinte 
A tous ses traits elle donne l’empreinte. 

Grâce au pouvoir d’un art insidieux, 

Le paladin la revit plus charmaute, 

Et, lui rendant le nom chéri d’amante, 

D’un baiser tendre il scella ses adieux. 

D’autres adieux vont coûter plus de larmes. 

L’affreux clairon résonne, et d’isambart 
Ce bruit de guerre a marqué le départ; 

Il va quitter Ogier son frère •d’armes ! 

Pâles tous deux , et le regard troublé , 

IjCs deux amis s’abordent : leur pensée 
Reste confuse, et leur langue glacée; 

Mais leur silence avait déjà parlé. 

<■ Toi , qui bientôt ne seras plus mon frère , 

Dit Isambart d’une débile voix, 

Donne la main.... cette main me fut chère.... 

Que je la presse une dernière fois! 

Qui l’eût pensé, qu’une aveugle furie 
De nos serments eût brisé le lien? 
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Rappelle-loi les instants où ta vio 
Etait la mienne, où mon sang fut le tien. 
Pourquoi jadis, sous ces mêmes murailles, 
M'as-tu sauvé du glaive des batailles ? 

Je serais mort ton frère, et nos deux noms 
Eussent un jour paré tes écussons; 

Plus d'une fois sur mes cendres chéries 
Mon compagnon serait venu pleurer... 

Mais non; le sort, hélas! doit séparer 
Nos deux tombeaux comme nos deux patries. 
Contre mon cœur laisse-moi te serrer... 

Je vois partir; je vais sans espérance 
Rejoindre, seul, les drapeaux de la France, 
Et, désormais de larmes m'abreuvant, 

Porter le deuil de mon ami vivant. » 

Ogier frémit; il s’émeut, il hésite.... 

Se pourrait-il!.... Isambart éperdu 
A ses genoux soudain se précipite : 

« Rends-moi ! rends-moi celui que j'ai perdu , 
Et prends pitié du trouble qui m’agite. » 

Il triomphait... ô funeste retour! 

Son faible ami , subjugué par l'amoqr, 

De la beauté si chère à sa tendresse 
S’est retracé l'image enchanteresse: 

« Le sort, dit-il, enchaîne ici mes pas. 
Plains-moi , plains-moi , ne me condamne pas. 
Tous deux alors s’embrassent en silence ; 

Un dernier gage est l’adieu du départ. 

Du Scandinave Isambart prend la lance, 

Et tristement lui donne son poignard : 

Présent fatal! — Mais, l'œil sur l'Italie, 

Et tout entière à son ressentiment, 

Morgane aux vœux de son perfide amant 
A résolu de ravir Ophélie. 
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Pour Charlemagne elle espère enflammer 
Le cœur naïf de celle qui , peut-être 
Cédant un jour au doux besoin d’aimer, 

Eût partagé l’ardeur qu’elle lit naître. 

Dès que le soif élève ses vapeurs , 

La belle fée en sa grotte profonde 
Cherche un asile , et des sylphes trompeurs 
Y réunit la foule vagabonde : 

« Vous tous , dit-elle , ornement de ma cour, 

Sylphes brillants, aimables infidèles , 

Illusions, compagnes de l’amour, 

Prenez vos luths et parfumez vos ailes. 

Si tant de fois votre invisible essaim , 

Glissant dans l’ombre aux heures du mystère, 

Fit soupirer la vierge solitaire, 

Et souleva l’albâtre de son sein ; 

Si, par vos soins, le miroir de la nue, 

Qui se colore aux flammes du matin, 

Lui présenta dans un riant lointain 
Du jeune amant l’apparence inconnue; 

A la lueur du magique flambeau , 

Accompagnez mon nocturne voyage, 

Je vous prépare un triomphe nouveau. » 

Elle se tut. Dans la troupe volage 
lin bruit flatteur doucement circula ; 

Comme le bruit du mobile feuillage, 

Ou de l’abeille aux montagnes d’Hybla. 


De ses jardins, odorant labyrinthe, 

La fée alors gagne la vaste enceinte. 
Là croît pour elle un arbuste enchanté 
Qui de ses mains autrefois fut planté : 
Un charme pur de sa tige s’exhale ; 
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Un prisme éclale au milieu de scs fleurs, ’ 
Et mollement la brise orientale 
. En fait mouvoir les changeantes couleurs. 
Pour l’arroser, do vingt jeunes sylphides 
Les urnes d’or se plongent tour à tour 
Dans le cristal des fontaines limpides. 
L’arbre inconnu se nomme arbre d’amour. 
Tout est soumis à son magique empire. 
L’hôte des airs , sur sa branche arrête , 
Charmé soudain, frémit de volupté; 

Plus tendrement la palombe y soupire. 
L’indifférent, qui sous l’ombrage heureux 
S’est endormi, se réveille amoureux. 

Même on a vu les sylphides charmantes, 
Abandonnant leurs urnes éclatantes, 
Faibles, eéder aux langueurs du désir, 

Et l’œil fermé , la bouche demi-close , 

En murmurant les accents du plaisir, 
Tomber d’amour sur les tapis de rose. 

Morgane approche. Elle invoque la Nuit, 
Divinité favorable au prestige; 

Cueille un rameau qui verdit sur la tige , 

Et des jardins rapidement s’enfuit. 

A l’escorter sa troupe est préparée : 

Quatre lutins à l’aile diaprée 

Sont les coursiers de son char nébuleux; 

Et dans sa main la branche balancée , 
Sceptre léger, ressemble au caducée 
Qui mène au Styx les mânes fabuleux. 
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CHANT DEUXIEME. 

La nuit s’avance , et Morgane ravie 
Hans la vapeur a reconnu Pavie : 
la? char docile y descend à sa voix. 

Devant ses pas déjà s’ouvre l'asile 
Où d’un sommeil innocent et tranquille 
Dormait encor l’héritière des rois. 

Elle frémit de la trouver si belle : 

« Songes d’amour, enivrez-la, » dit-elle. 

Et le rameau doucement agité, 

Avec lenteur s’abaissant sur la couche 
Où reposait la pudique beauté , 

Vient effleurer et ses yeux et sa bouche. 

En même temps, les sylphes mensongers 
Ont caressé de leurs souffles légers 
La vierge pure, et font jouer dans l’ombre 
De leurs miroirs les facettes sans nombre : 

]jC roi des preux, sous mille aspects mouvants, 
Paraît, s’enfuit, et reparaît encore; 

Tantôt porté du couchant à l’aurore 
Sur un coursier non moins prompt que les vents ; 
Tantôt debout sur le char de la guerre, 
Distribuant les trônes de la terre, 

Dictant la paix h vingt peuples soumis; 

Tantôt aux pieds de la beauté qu’il aime, 

Avec son sceptre , avec son diadème , 

Posant un fer qui manque d’ennemis. 

Mais sans retour le prestige s’envole; 

Et l’on entend ce chant délicieux 
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S’unir au bruit dos luths harmonieux, 
Do la cithare et dos harpes d'Eole : 


L # ombre s'enfuit : la ccnirrière du Jour 
Va de ses feux colorer le nuage : 

Avec l'Aurore et les lis du bocage , 
Éveille-toi du doux réveil d'amorr. 

Aime et jouis ; le plaisir n'a qu'un jour : 
Moins fugitive est la Ûcur prinlanièn. 
Dans les bosquets de rose et de lumière , 
Viens te mêler à nos danses d’amour. 


Viens d’Obéron charmer le beau séjoi r s 
Titania sur son trône l’appelle; 

Un char traîné par la blanche gazelle 
Te conduira vers son île d’amour. 


La voix s’exhale et meurt..... L’aube nom elle 
Vient d’Ophélic éclairer le séjour. 

Elle s’éveille, et regarde autour d’elle, 

Et son regard semble étonné du jour. 

Songes légers, peuple de Sylphirie, 

Déjà, bornant votre rapide essor, 

Vous reposiez au palais de féerie, 

Que du réveil elle doutait encor. 

Elle se lève et marche à l’aventure : 

En noirs anneaux (lotte sa chevelure, 

Et des soupirs s’échappent de son seiu ; 

Puis, retenant ses plaintes étouffées, 

Elle s’arrête, et croit dans le lointain 
Ouïr les sons de la lyre des fées. 

Le regard fixe et le sein palpitant, 

Elle poursuit l'image qu’elle adore; 

Elle la voit, et lui parle, et l’entend; 

Et dans son cœur s’accroît à chaque instant 
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L'affreux progrès du mal qui la dévore. 

Telle, aux rayons d’un soleil enflammé, 

Du bord des mère quand la jeune Africaine 
Croit découvrir la pirogue. lointaine 
Qui lui rendra l'aspect du bien-aimé , 

Les flots en vain mouillent ses pieds d'ébène; 
La jeune amante , ainsi que le rocher, 

Reste immobile , et de l’image vaine 
Ses longs regards n’ont pu se détacher : 

La vague enfin la soulève et l'entraine. 

Mais des remparts de piques hérissés 
Au loin s’étend l’arsenal redoutable; 

Les traits sifflants, la flèche inévitable, 

Des rocs aigus les débris entassés 
Bordent les murs et les larges fossés , 

De la cité défense tutélaire. 

Des toits d’airain couvrent ces vastes forts, 
Qui , s’élevant sur le mont circulaire, 

Du premier choc soutiendront les efforts. 

De surveillants une élite éprouvée, ' 

Debout, la nuit, aux clartés des fanaux, 

Se succédait sur la tour élevée, 

Et tout le jour, à travers les créneaux, 

De Charlemagne épiait l'arrivée. 

Les derniers feux du troisième soleil 
De son approche éclairent l’appareil. 

On voit marcher sous la même bannière 
Ce Richardet et ce jeune Guiscard , 

Qui de Renaud , leur invincible frère , 

Tous deux encor regrettent le départ ; 

L’ardent Monglave et le fier Angibart , 

Si redoutés des hordes germaniques; 

Et Théodulphe , orateur et guerrier, 
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Et Lancelot, dont les vieilles chroniques 
Nous ont transmis les actes héroïques. 

Ne cherchez plus le vaillant Olivier : 

Au champ d'honneur, une lance ennemie 
De ce héros borna l'illustre vie ; 

Et le cyprès ombrage son laurier. 

Iloland n’est plus, bien qu'il respire encore : 
D'un long amour le funeste poison 
A désormais égaré sa raison ; 

Il suit au loin l’ingrate qu’il adore. 

Quel est le brave , à l'orgueilleux cimier, 

Qui près du roi s’avance le premier? 

C’est Isambart. Vaincu par la tristesse, 

En soupirant il songe à son ami', 

Et sa douleur se rappelle sans cesse 
L'adieu cruel dont son cœur a gémi. 

Quand tout s'élance au signal de la guerre , 
Triste, et les yeux attachés à la terre, 

Le seul Ogier se dérobe aux exploits : 

« Quoi I disait-il , regardant son épée , 

Je combattrais mes amis d'autrefois! 

Ce fer sanglant... Dieu ! si ma main tromper... 
Mais Ophélie!... ô tendresse, ô devoir, 

Qui de vous deux aura la préférence? 

La mériter, ou ne plus la revoir! 

La mériter, c'est ma seule espérance. » 

Et tout à coup Ogier, se ranimant, 

Semble sortir d'un long enchantement. 

Oh! que d'instants perdus pour son courage! 
Que de hauts faits dérobés à son bras! 

II en rougit et de honte et de rage, 

Et tout son cœur appelle les combats. 
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Tel en sursaut s’éveille le nomade 
Qui , sans prévoir le matinal départ , 

I)'un long sommeil s'endormit à l’éeart : 
En haletant il poursuit la peuplade 
Qui disparait, et que l'oeil incertain 
Découvre à peine à l’horizon lointain. 

Ou tel encor, si des meutes ardentes, 

A son réveil , l’impatient chasseur 
Entend déjà les clameurs discordantes 
Qui du hallier traversent l’épaisseur, 

En s’accusant de sa molle indolence , 

Du lit oiseux aussitôt il s’élance; 

Son tube éclate aux rayons du soleil. 

Hôtes tremblants de la forêt sauvage, 

Fuyez ses coups , fuyez : un prompt ravage 
Va réparer les lenteurs du réveil. 

De scs guerriers à l’éclatante armure 
Le roi des preux s'avance environné. 
Eblouissant de pourpre et de dorure, 

Un destrier à la haute encolure 
Parmi la foule en pompe est amené : 

C’est Fulgurin. Son pied frappe la poudre 
Son liane jamais n'a senti l'aiguillon ; 

Fier de son maître , il vole , et de la foudre 
A la vitesse, 'et le choc , et le nom. 

Charles revêt la pesante cuirasse , 

Et fait jaillir l’éclair du bouclier. 

Il prend aux mains du fidèle écuyer 
Les rênes d'or, les ajuste avec grâce , 
Monte; et déjà le bouillant Fulgurin 
S’agite, écume, et tourmente le frein 
D’un œil ardent il dévore l’espace ; 
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Les crins dressés et les naseaux mouvants , 

Il est semblable aux coursiers dont la race 
Naquit, dit-on, des cavales deThracc 
Que fécondaient les caresses des vents. 

Pour le combat cependant tout s'apprête. 

Déjà , non loin du rempart assiégé , 

Le double camp dans la plaine est rangé. 

Les fiers Lombards , Adalgise à leur tète , 

Pour arrêter l'armée aux larges flancs, 

Ont déployé leurs formidables rangs. 

Ils gardent tous un farouche silence; 

Et les Français, en agitant leur lance, 

D’un chant de gloire entonnent le refrain. 

Charles, monté sur Tardent Fulgurin, 

Parcourt les rangs : sa parole enflammée, 

Qui garantit le succès du combat, 

Fait un héros du plus obscur soldat, 

Et d'un regard il double son armée. 

Quelques moments, retenant ses transports. 

Des deux partis la fureur est réglée, 

Et les guerriers s'attaquent corps à corps ; 

Mais par degrés s'animent leurs efforts; 

A chaque instant s'épaissit la mêlée. 

Le cimeterre, et la lance, et les dards, 

La double hache , et les tranchants poignards , • 

Ont varié les coups et les blessures. 

En pétillant le feu sort des armures. 

Le sang jaillit; plus d’ordre, plus de rangs; 
Vainqueurs, vaincus, chefs, soldats, morts, mourants, 
Tout se confond : la vue épouvantée 
N’aperçoit plus qu’une masse agitée; 

L’oreille au loin n’entend plus dans les airs 
Qu’un cri formé de mille cris divers. 
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Le grand monarque au loin se multiplie, 
Chef et soldat, partout en même temps 
Presse ou retient l’essor des combattants: 
Autour de lui tantôt il les rallie, 

Tantôt lui-même au plus fort du danger 
Se précipite , afin que leur courage 
Jusques à lui s’ouvre un sanglant passage 
Et de la mort vienne le dégager. 

Par les débris la terre est accablée ; 
L’énorme tour croule démantelée ; 

Les murs épais tombent; en un moment, 
De paladins une troupe hardie 
Monte à la fois sur la brèche agrandie, 
Qu’un fer aigu protège vainement. 


En ce désordre, Isambart, intrépide, 

Va poursuivant la retraite rapide 
Des ennemis dérobés à son bras. 

Au sein des murs il pénétre , et les portes , 
Tout aussitôt se fermant sur ses pas, 

Le livrent seul aux nombreuses cohortes. 

11 va périr, mais il ne tremble pas. 

Sous un portique il vole et se retranche; 
Le fer luisant de la lance et du dard 
Vient s'émousser sur son armure blanche, 
Et de son glaive il se fait un rempart. 

Mais par degrés faiblit sa main lassée ; 
Lors il commence à connaître l'effroi ; 

A son épouse , à la France, à son roi 
11 dit adieu du fond de sa pensée. 

Loin du Caïstre ou des bords du Cydnus , 
Tel un beau cygne , égaré dans l’orage , 
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Regrette , hélas! à l'aspect du naufrage, 

E* lac tranquille et les fleuves connus. 

Pour échapper à son destin sinistre, 

Il lutte en vain contre le flot des mers : 

One heure encore, et l’oiseau du Caïslre 
I)u dernier chant aura frappé les airs. 

Mais Charlemagne avait suivi sa trace : 

Des chevaliers il ranime l’audace; 

Les chevaliers , à sa voix rassemblés, 

D un bras nerveux levant l’énorme hache, 
Frappent ensemble et frappent sans relâche; 
Fa porte crie, et ses gonds ébranlés 
Cèdent bientôt à leurs coups redoublés. 

Fa hache en main , ils entrent dans Pavie, 
Où sous le nombre Isambart terrassé 
Allait périr, de mille coups percé : 

Pour Isambart leur présence est la vie. 


Des assiégés les bataillons épars , 

Que d Adalgise entraîne la menace, 

Sont accourus de la plaine aux remparts, 
Et, furieux, ils rentrent dans la place. 

A ta rencontre Adalgise est venu, 

Aioble Isambart! ses yeux ont reconnu 
Fe nom de Blanche écrit sur ta cuirasse ;- 
En frémissant il mord son bouclier : 

" Te voici donc, insolent chevalier, 

Dont le bonheur me blesse et m’injurie! 
De te soustraire à ma juste furie 
Fe fol espoir te pouvait-il flatter? 

Époux de Blanche ! ose la disputer. » 

Disant ces mots, Adalgise en silence 
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Met en arrêt sa formidable lance ; 

(I va frapper : Isambart , s’écartant, 

Echappe an coup de la lanCe trompée , 

Et, d’un revers de sa terrible épée , 

Sur la poussière à ses pieds il l'étend. 

En vomissant la menace et l’injure . 

Sous les débris de sa pesante armure 
S’est relevé le farouche Lombard. 

Ogier soudain, proférant le blasphème, 
Accourt. La fée abuse son regard. 

Le fer, présent de son cher Isambart, 

Brille levé sur Isambart lui-même. 

Les paladins s'étonnent ; son ami , 

Le cœur navré, d’un bras mal affermi, 

Et pressentant sa triste destinée, 

Parc les coups de sa main forcenée 
En s'écriant : « Frappe ! frappe , cruel ! 

Bientôt ma mort remplira ton attente. 

L’ingrat oubli d’une amitié constante 
Pour moi d’avance était le coup mortel. » 

Il est frappé. Son sang coule et bouillonne , 

Son œil s’éteint, la force l’abandonne, 

Et de sa bouche après un long effort 
Sortent ces mots : « Adieu.... je te pardonne. » 
Le pâle Ogier, dans un sombre transport , 
Avec fureur l’appelle... Il était mort. 

Le malheureux, contemplant son ouvrage, 
Contre lui-même allait tourner sa rage; 

C’en était fait : mais , plus prompt que l’éclair, 
Charles retient son homicide fer. 

Alors Ogier semble se reconnaître; 

De son délire il sort pour un moment, 

Nomme tout bas celui qui fut son maître, 

Et de ses yeux maudit l’enchantement. 
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En soupirant Charlemagne l’embrasse, 

Et dit : « De moi reçois aussi ta grâce. 

Quitte à jamais les drapeaux du Lombard , 

Et dans ce sang que cette erreur s’efface. 

C’est à toi seul de me rendre Isambart. » 

A cette voix touchante et paternelle, 

Ogier renaît : son sinistre regard 
Se lève au ciel , au ciel qui tôt ou tard 
Punit l'ingrat , et frappe le rebelle. 

Son désespoir passe dans tous les cœurs : 
Absorbés tous dans un sombre silence , 

Les paladins laissent tomber la lance , 

Et leur visière est humide de pleurs. 

Des fiers vaincus le courroux même expire ; 
Même Adalgise, ému par la pitié, 

Suspend le cours de son inimitié , 

Et dans la ville à pas lents se retire. 

Mais toutefois de cet aspect d’horreur 
Morgane encor réjouit sa fureur, 

Prend le poignard dans le sang qui ruisselle , 
Et l’agitant trois fois : «Certes, dit-elle, 

Ce fer est sûr ; conservons bien cé fer ; 

Pour d’autres coups j’en saurai faire usage. > 
Un rire atroce erra sur son visage , 

Et dans ses yeux apparut tout l’enfer. 
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CHANT TROISIÈME. 

Les paladins, appuyés sur la lance, 
Pleuraient leur gloire : Isambart n’était plus , 
Et, dans ces murs où régnait le silence, 

On eût douté quels étaient les vaincus. 

Pour le convoi cependant tout s’apprête. 

Le grand monarque , assis sur des pavois , 
Reste à l’écart , immobile et sans voix , 

Et sur sa main laisse tomber sa tète. 

Les dards croisés, les larges boucliers 
Sont du héros la couche funéraire. 

Là tour à tour on voit les chevaliers 
Se prosterner devant leur noble frère : 

Ils vinrent tous.... Ogier seul ne vint pas. 

Il lui semblait de son compagnon d’armes 
Ouïr le sang qui murmurait tout bas, 

Et repoussait ses remords et ses larmes. 

Muet , plongé dans un farouche ennui , 

Les bras tendus , le front morne et stupide , 
Il regardait de loin ce corps livide, 

Moins effrayant et moins pâle que lui. 

Dans la poussière , autour du mausolée , 
Confusément traînent les étendards; 

Et des guerriers la foule désolée 
Baisse en pleurant la pointe de ses dards. 
D’un crêpe noir la trompette voilée , 

Plaintive et sombre, affaiblit ses accords, 

Et tristement répond aux sons des cors. 
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Quand, lout entière à la lugubre fêle, 
L’armée en deuil oubliait sa conquête , 

Les citoyens , prompts à se révolter, 

De ces instants songeaient à profiter. 

Ils sont armés , leur troupe se partage , 

Et, s'enivrant de l'espoir inhumain 
Qui lui promet un facile carnage , 

Vient à la fois par un triple chemin 
De ses vainqueurs surprendre le courage. 
C’était en vain : des héros indignés 
Le front penché se relève, et la rage 
Sèche les pleurs dont leurs yeux sont baignés. 
En lourds faisceaux assemblés sur la terre, 
Leurs boucliers et leurs glaives nombreux 
Sont ressaisis : Mort est leur cri de guerre; 
Mort!... A ce cri répété plus affreux, 

Ils crurent voir dans le sang qui la souille 
Se ranimer l'insensible dépouille, 

Etd lsambart l'ombre s’armer pour eux. 

Des révoltés la horde téméraire 

Aux coups vengeurs veut en vain se soustraire 

Et des mourants les corps amoncelés 

Ont satisfait sur le lit funéraire 

Du paladin les restes consolés. 


« Arrêtons-nous, dit Charles; nos épées 
De trop de sang se sont déjà trempées. 

Que dès ce jour un convoi douloureux 
Aux habitants de ma cité fidèle 
Porte le cœur du plus vaillant des preux , 
Mort pour la France en triomphant pour elle. 
On dit qu’alors, posant son bouclier, 
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Il s'inclina vers la terre sanglante, 

Pleura longtemps, et d'une main tremblante 
Pressa la main du pâle chevalier. 

O d'isambart compagne triste et chère , 

Que faisais-tu? Des créneaux de la tour, 

Tes yeux, errant vers la plage étrangère. 
Redemandaient l’objet de ton amour. 

Tout désormais à ton cœur le retrace : 

Là , quand du glaive avait jailli l'éclair, 

Ton sein tremblant sentait les coups du fer 
Que d'isambart émoussait la cuirasse; 

Mais d'isambart quand les rapides coups 
D'un paladin consommaient la défaite, 

Ton âme alors respirait satisfaite, 

Et tes regards brillaient d’un feu plus doux. 

Là, quand le soir, aux heures du silence, 

Le ménestrel consacrait ses chansons 
A ce vainqueur dont la terrible lance 
Aux plus vaillants fait vider les arçons, 

Tu descendais de la tourelle obscure, 

Pour octroyer au chanteur fortuné 
L’agrafe d'or, et la verte ceinture, 

Et le chapeau de roses couronné. 

Parfois aussi, livrée à tes alarmes, 

Tu remontais au moment odieux 

Où ton époux, les yeux baignés de larmes, 

Reçut de loi le présent des adieux : 

<i Prends, disais-tu; cette écharpe nouvelle; 

Garde-la bien.... hélas! et puisse-t-elle 
A tout jamais conserver sa couleur! » 

Stériles vœux , espérance trompée ! 
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De Ion époux attestant le malheur. 

L'écharpe blanche , encor de sang trempée , 
N’a pas longtemps conservé sa couleur. 

Mais Charlemagne, aussi grand que sa gloire 
Des châtiments déployant la rigueur, 

Sait réprimer l’abus de la victoire , 

Et du vaincu la grâce est dans son cœur : 

« Prince, a-t-il dit, je plains votre misère; 
Vous faisant roi, le ciel vous fit mon frère. 

Si votre empire a passé sous ma loi , 

Toute grandeur ne vous est point ravie : 

Ce beau palais, cette illustre Pavie, 

Seront à vous; acceplez-lcs de moi, » 

En écoutant cette voix généreuse, 

Didier pardonne au sort moins inhumain : 

« Ma fille encor, dit-il , peut être heureuse. « 
Et du vainqueur sa main toucha la main. 


Lors une vague et timide espérance 
Vient d'Ophélie adoucir la souffrance. 

Oh! si jamais un avenir plus doux, 
Réunissant Charlemagne et son père. 

Dans un vainqueur lui gardait un époux!... 

" En ce moment son inflexible frère 

L’appelle et dit : « Tout est perdu pour nous 
Mais à l’affront je saurai te soustraire. 

J’ai des amis, ce fer et mon courroux. 
Console- loi! l'oppresseur téméraire 
Avant trois jours tombera sous mes coups. » 
Sa sœur à peine entend ce vœu farouche, 
Qu'un cri d’effroi s'échappe de sa bouche : 

« Eh quoi! s'écrie Adalgise égaré, 
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Notre ennemi te deviendrait sacré! 

Tu chérirais des jours que je déteste ! 

Tremble à ton tour : ce fer encor me reste, 

Il est pour toi; tremble! » A ces mots, il part, 
Lançant sur elle un sinistre regard. 

Elle en frémit; son erreur passagère 
A disparu comme une ombre légère , 

Et le réveil la rend à ses douleurs : 

Tel un berger, qui, sur les bords de l’onde , 
Tranquillement dormait parmi les fleurs, 

S’éveille au bruit de la foudre qui gronde. 

Sa longue nuit s'acheva dans les pleurs. 

Le lendemain, languissante et plaintive, 

Se dérobant à la foule attentive, 

Dans les jardins seule elle s’égara , 

Et jusqu’au soir, silencieuse, erra. 

En ces jardins s'ouvre une morne enceinte, 

Lieu d’épouvante où le saule agité 
Semble imiter les soupirs et la plainte, 

Lieu rarement des heureux visité. 

Si l'on en croit les longs récils du pâtre, 

Au clair de lune, en cortège folâtre, 

Après minuit tout le peuple lutin 

\ T vient souvent, au bruit d’un luth sonore, 

Sous les rameaux du jeune sycomore , 

Danser en rond jusqu'aux feux du malin. 

Là, depuis peu, sous la sombre feuilléc, 

Seule , Ophélie à scs chagrins secrets , 

Sa harpe en main, consacre la veillée; 

Sa harpe encore est au pied d’un cyprès. 

Sur les débris d’un tronc couvert de mousse 
Elle s'assit, déplorant son malheur, 

Et soupira d'une voix lente et douce 
Ce lai touchant d’amour et de douleur : 
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1/ noble Arthus fut aimé d'Arabclle, 

Qui pour lui seul avait connu l'amour : 
Dissimulant sa blessure mortelle, 

Elle brûlait sans espoir de retour. 

Dieu fasse puis à qui brûle comme elle! 

Les doigts errants sur sa harpe tidèle, 

Elle venait, à l’approclic des nuits, 

Sous les créneaux de la sombre tourelle 
Gémir dans l'ombre et chanter ses ennuis. 
Dieu fasse paix à qui gémit comme elle! 


Un soir, cédant à sa peine cruelle, 
L’infortunée à jamais disparut ; 

El, loin d’Arlhus, la plaintive Arabe! le 
Ne pleura point , hélas! elle mourut. * 

Dieu fasse paix à qui mourra comme elle ! 


Ainsi chanta la royale beauté; 

Et , du palais suivant la roule obscure, 
Elle entendit, sous le dôme écarté, 

Sifller l’oiseau de lamentable augure. 
C’était non loin de l’asile pieux 
Où de Didier reposent les aïeux. 

A eet aspect, la tremblante Ophélie 
Sentit rouler des larmes dans ses yeux, 
v Et dit : « Il reste une place en ces lieux ; 
Bientôt peut-être elle sera remplie » 

Et cependant Charlemagne abusé 
Ignore un mal que lui-mème a causé. 

Le voyageur ainsi dans la prairie, 

Sans le savoir, a renversé la fleur, 

Qui , se penchant sur sa tige flétrie 
Déjà s’effeuille, et languit sans couleur. 


■Mpuirf 

■tïfwîd 


d ud 


Digitized by Google 


CHARLEMAGNE A PA VIE. 


Morgane alors, dans l’ombre solitaire, 

De se venger gardant encor l’espoir, 

De la magie invoquait le pouvoir, 

De son pied nu frappait sept fois la terre, 
Et, l’œil fixé sur le fatal poignard 
Qui s’est plongé, dans le sein d’Isambarl, 
Par ces accents commençait le mystère : 


Rois des enfers et sujets de mon art, 
Assemblez-vous autour de ce poignard ! 

Esprits des bois , vous qui dans la clairière 
Allez rêvant à quelque affreux dessein. 

Qui de vos feux armez l’incendiaire, 

De vos couteaux le nocturne assassin ; 
Esprits des bois! de l’obscure demeure 
Sortez enfin ; sortez, voici votre heure! 

Rois des enfers et sujets de mon art , 
Assemblez-vous autour de ce poignard! 

Démons du sang, noires Intelligences, 

Qui , sur le corps d’un enfant massacre, 
Cnanlez en chœur les sinistres vengeances , 
L'ombre est complice et le crime ignoré.; 
Démons du sang, pères des maléfices! 
Interrompez vos hideux sacrifices. 

Rois des enfers et sujets de mon art, 
Assemblez-vous autour de ce poignard ! 

Parques du Nord , divinités sauvages! 
Fatales Sœurs, que servit mon amant! 
Apportez-lui vos terribles breuvages, 

El fencliainez à mon ressentiment : 

Parques du Nord ! quittez vos Scandinaves. 
Il vient , le jour de ia moisson des braves ! 

Rois des enfers et sujets de mon art, 
Assemblez-vous autour de ce poignard ! 
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Morgane ainsi, de vengeances avide, 

Chantait tout bas les mots accoutumés; 

Et tout à coup naît la plante homicide 
Au noir calice, aux sucs envenimés, 

Affreux trésor des marais de Colchide. 

Elle sourit; et quand l'horrible fer 
En triple cercle a rayonné dans l'air, 

Elle répand sur sa pointe fatale 
Tous les poisons de la plante infernale , 

El le dévoue à ces dieux qu’à la fois 
Du sombre bord vient d’évoquer sa voix. 

Pour achever sa cruelle entreprise , 

Le front tranquille, elle aborde Adalgise : 

« Je t’ai sauvé, dit-elle; mais tes jours 
Seraient un bien trop peu digne d’envie ; 

Si ton rival empoisonnait leur cours. 

Sans la vengeance, eh! qu’importe la vie! 

Prends ce poignard en tes mains est la mort, 

Frappe et détruis : je te réponds du sort. » 

Elle parlait; deux légères sylphides 
Prennent dans l’air un lumineux essor, 

Fendent l’espace , et leurs ailes rapides 
Ont emporté le char étoilé d’or. 

Enseveli dans sa mélancolie, 

Le même soir Ogier, seul à l’écart , 

Baignait de pleurs le tombeau d’Isambarl ; 

Et quelquefois il nommait Ophélie. 

A ses regards se présentant soudain : 

« Est-ce bien toi, valeureux Scandinave? 

Cric Adalgise. lin fils du grand Odin 
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D’un prince altier s’cst fait le vil esclave ! 

Il peut subir d'injurieuses lois! 

Ah ! c’en est trop ; brise à jamais ta chaîne. 

Jurons tous deux, par l’honneur et la haine, 

D’unir nos bras, d’associer nos droits. 

De l’oppresseur jurons la mort... — Arrête, 

Je te l’ordonne, ou ma vengeance est prête. 

Moi , me prêter à ton forfait nouveau ! 

Moi, te servir! Regarde ce tombeau. 

Mon Isambart, sans ta haine funeste, 

Verrait encor la lumière céleste; 

Son sang me crie : « Égorge mou lwurreau ! » 
J’obéirai. Mais mon bras est sans armes : 

Eh bien! demain, dès le soleil naissant, 

Je t’attendrai sur ce tombeau récent; 

Je t’attendrai : ton sang paîra mes larmes. 

— Tu rejoindras celui qui le fut cher, 

Crie Adalgise avec un rire amer. 

— Non , dit Ogier, c’est toi seul qu’il appelle. 

Je fus témoin de ton dernier malheur : 

Encor froissé de ta chute nouvelle, 

II te sied bien de parler de valeur! » 

Il dit et part. Le fougueux Adalgise 
Reste immobile et glacé de surprise. 

Mille projets, l’un par l’autre heurtés, 

Dans son esprit se confondent, se pressent, 

S’offrent ensemble, ensemble disparaissent, 

Projets détruits aussitôt qu’enfantés. 

Plein de sa rage implacable et profonde , 

Il cherche en vain d’un farouche regard 
Quelque vengeur dont le bras le seconde; 

Il reste seul, mais il tient un poignard. 


II. 
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CHANT QUATRIÈME. 

Loin du palais, Adalgisc en courroux 
Nourrit sa haine et prépare ses coups : 

A son poignard il garde une victime. 

Quelques instants encore , et le guerrier 
Ne sera plus qu’un lèche meurtrier. 

Par intervalle, aux approches du crime, 

De ses remords il se sent combattu; 

Par intervalle un reste de vertu 
Malgré lui-même en son cœur se ranime. 

Tel le soleil de ses derniers rayons • 

Vient colorer les ténébreux nuages 
Qui dans leurs lianes recèlent les orages, 

La grêle affreuse et les noirs tourbillons. 
Bientôt renaît la fureur d’Adalgise. 

Que dis-je! il veut que, servant ses complots, 
Son père même au crime l'autorise. 

Didier troublé reçoit et lit ces mots : 

« L’ombre est propice, et la nuit est muette. 
Que dans une heure une porte secrète 
Devant mes pas s’ouvre ! C’en est assez. 

Ou la vengeance, ou ma mort : choisissez. » 

Perdre son fils! le sauver par un crime! 
Comment choisir? Entre ce double abîme 
Didier demeure interdit et flottant. 

Si l'étranger, loin du port s’écartant, 

Entre les flots et la creuse ravine 
S’est engagé sur la roche en ruine, 


CHARLEMAGNE A PAVIE. 


463 


Et des ilcux parts voit la mort qui l'attend, 
Son oeil sc trouble, il pâlit, il s’arrête, 
Jusques à l’heure où, sifflant sur sa tète, 

Les vents du nord, fougueux tyrans des airs, 
L’entraîneront, au gré de la tempête, 

Dans la ravine ou dans les flots amers. 

Du roi lombard image trop Adèle! 

Que fera-t-il? d’une main criminelle 
Doit-il signer l'aveu des attentats , 

Ou d’Adalgise accepter le trépas? 

Au seul devoir il va céder peut-être... 

Mais devant lui de son Als menaçant 
L'errante image alors semble apparaître. 

Il jette un cri, prononce en frémissant 
L’ordre fatal , et tombe pâlissant 
Sur les degrés de ce trône sans maître. 

Durant ce temps, à pas précipités, 

Autour des murs de la ville soumise 
S’égare encor le farouche Adalgise; 

Et du vainqueur les drapeaux délestés, 

Battus des vents, sifflent à ses côtés. 

De leur aspect sa haine est redoublée; 

Un feu plus sombre allume ses regards. 

De citoyens une foule troublée 

Au même instant parcourait les remparts, 

A leur approche Adalgise s’écrie : 

« Amisl pour nous il n’est plus de patrie. 

Les voyez-vous, ces insolents drapeaux 
Dont la présence insulte à nos misères? 
Entendez-vous les mânes de nos pères 
S’en indigner au fond de leurs tombeaux? 
Vengeons ces murs, vengeons la Lombardie 1 
Armons nos bras de glaives, de Aambeaux; 
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A ccs drapeaux attachons l'incendie; 

Et que leurs feux, guidant au loin nos pas, 
De nos vainqueurs éclairent le trépas! » 
Comme il parlait, d'une flamme soudaine 
Les étendards pétillent dévorés; 

Et, possédé du démon de la haine, 

Vers le palais à sa suite il entraîne 
Les citoyens, de sa rage enivrés. 

Et cependant l'adroite enchanteresse 
Voudrait, au gré de son art infernal, 

Punir d'Ogier l'infidèle tendresse, 

Et l’accabler du bonheur d'un rival. 

Elle voudrait dérober à la gloire 
Du roi lombard le généreux vainqueur, 

Pour Ophélie enflammer son grand cœur, 

Et lui ravir les fruits de sa victoire. 

De sa baguette elle frappe; et soudain 
A son pouvoir la terre obéissante, 

Près du palais, d’un merveilleux jardin 
A déployé la pompe éblouissante. 

Là, le printemps rit au sein des hivers; 

Les hauts sapins, les palmiers toujours verls 
Vont balançant leurs souples colonnades; 
L'onde bondit en limpides cascades; 

Et son murmure, au loin charmant les airs, 
A la douceur des plus tendres concerts. 

Sous la feuillée, à la voix de Morgane, 

Le luth en main, un groupe de beautés, 
Laissant flotter son voile diaphane, 

Par ses regards invite aux voluptés 
L’hôte nouveau de ces lieux enchantés. 
Philtre d’amour plus dangereux encore, 

Un pur nectar aussitôt a coulé, 
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Nectar charmant que la vermeille amphore 
Dans son cristal a longtemps recelé. 

Il réunit au parfum de la rose 
Le vif éclat des plus fraîches couleurs; 

Dans les bosquets Morgane le compose 
Du suc des fruits et de l’esprit des lleurs. 

« Grand roi 1 permets qu'à tes vaillants trophées 
J’ose enlacer les myrtes amoureux, 

Lui dit Morgane : un dieu créa les fées 
Pour le bonheur des amants et des preux. 

L’amour l'attend sur la couche odorante, 

Dit-elle encor; ces nymphes sont à moi : 

Leur voix est tendre et leur bouche enivrante. 

Tu peux choisir, la plus belle est à loi. » 

Charles se tait ; il garde un front sévère : 

« Contre l’amour mon cœur s’est affermi , 

Dit-il. J’implore une faveur plus chère. 

Le fier Roland , mon neveu , mon ami , 

Peut-être, hélas! sur la rive étrangère 
A rencontré le malheur ou la mort... 

Savante fée! instruis-moi de son sort. » 


Traçant dans l’air un signe symbolique : 

« Fils de Milon ! dit-elle , quel transport 
T’enehaine aux pas de l’ingrate Angélique? 

Elle te fuit, elle insulte à tes feux; 

Aux faibles sons d’un luth voluptueux , 

Elle et Médor, sous des ombres fleuries, 
Chantent l’amour... l’amour! Ah! malheureux! 
Leurs chants pour toi sont l’hymne des Furies. 
Ce bois profond , de chênes couronné , 

Qui sait? peut-être a voile leurs caresses, 
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Leurs longs baisers , leurs brûlantes ivresses ! 
Qu'il tombe! il dit; sous son bras foreené 
Le chêne relaie et meurt déraciné. » 

Charles frémit de l’oracle funeste. 

Mais tout à coup des accords ravissants 
Frappent Morgane; une extase céleste 
Vient par degrés enchaîner tous ses sens : 

« Qu’ai-je entendu? dit-elle; quels accents! 
Est-ce le chant des magiques Orphées? 

Est-ce ta lyre, immortel Obéron? 

Non. Brise-toi , luth impuissant des fées ! 
C’est un mortel : Arioslc est son nom. 
N’cntends-tu pas la voix aérienne 
De ton Roland signaler les travaux? 

Avec sa gloire elle chante la tienne : 

Dans l’univers tu n’as plus de rivaux; 
Console-toi , même de Roneevaux ! » 


La docte fée, en planant sur les Ages, 

De l’avenir lisait ainsi les pages. 

Charles l’écoute avec étonnement. 

A ses côtés cependant elle range 
De ses lutins la légère phalange, 

Et dit tout bas : « Nous touchons au moment 
Que j’ai promis à mon ressentiment. 
Secondez-moi , gracieuses sylphides. 

Arbre d’amour I arbre que j’ai planté! 
Trouble ses sens de tes charmes perfides, 

Et des erreurs de ton prisme enchanté ; 

Et qu’aujourd hui la haine et la vengeance 
Avec l'amour marchent d’intelligence. » 

Près du héros qu’elle aspire à charmer 
S’empresse alors chaque aimable sylphide; 
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El la plus jeune en souriant le guide 
Ver# les rameaux dont l'ombre fait aimer. 


A peine il tombe au magique feuillage , 

Que sur ses yeux se répand un nuage. 
Environné de prestiges d'amour, 

Il croit d'abord, au séduisant séjour, 

Voir s’égarer en de vertes allées 
D'autres beautés fuyant l’cclat du jour, 

Et seulement de leur pudeur voilées. 

L’une bientôt enehaina tous ses vœux. 

Les vents jouaient dans l'or de ses cheveux : 
La plus modeste, elle était la plus belle; 

Et je ne sais quel charme en ses regards 
Disait d'avance au vainqueur des Lombards 
Qu'elle serait aussi la plus fidèle. 

Dans cette image il avait reconnu 
Les traits si doux de la belle Ophélie, 

Ces yeux rêveurs et ce front ingénu , 
Chargés d'amour et de mélancolie ; 

Et, sur ses pas, de détours en détours, 
S'abandonnant au magique dédale, 

Sous les berceaux d'où la myrrhe s'exhale, 
Toujours il suit l'ombre, qui fuit toujours, 
u Prince, arrêtez , ou c’est fait de vos jours, 
Un noir complot menace votre tête. » 

A ces accents , Charlemagne s'arrête : 

Il voit Ogier, qui, les regards troublés, 

Des chevaliers par ses soius rassemblés 
A précédé la phalange intrépide. 

Devant ses pas le jardin mensonger, 

L’arbre d’amour, la charmante sylphide, 
Tout disparaît comme un songe léger. 
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La rage au cœur, Morgane frémissante 
Agite en vain sa baguette puissante ; 
Au sein des airs reprenant son essor, 
Elle se lait ; c’est menacer encor. 


Vers Charlemagne en partant elle guide 
Les assassins , dont la troupe homicide 
Sert Adalgise et ses projets affreux : 

Le météore à la clarté livide 
Est le llambeau qui marche devant eux; 
Dans leur fureur, silencieux et sombres, 
Tantôt épars et tantôt ralliés, 

Ils s’avançaient tels que d’horribles ombres, 
Et frissonnaient, l’un de l’autre effrayés. 

Au fils du roi les portes sont ouvertes; 

Suivi des siens, le long des cours désertes 
Il s’avançait à pas lents et sans bruit : 

Mais des clartés qui veillent dans la nuit 
Frappent sa vue; il s’arrête, il frissonne, 

Et l’espérance un instant l’abandonne. 

« Dieu! qu’ai-je fait? dit-il , j’ai tout détruit. 
Le traître Ogier, de mes projets instruit, 

De ce palais n’a-t-il pas pris la route? 

Les chevaliers , pour leur maître alarmés , 
Debout encore et de leur glaive armés , 

En ce moment l’environnent sans doute... 

Ils sont venus. Tremble, fier agresseur! 
Charles sur toi fond comme la tempête : 

Son cimeterre est déjà sur ta tête , 

La froide mort est déjà dans ton cœur. 

Le fer des preux jette sur la poussière 
Des révoltés la foule presque entière. 

Le reste fuit, de terreur éperdu, 
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Et court au loin sous quelque abri sauvage 
Ensevelir son impuissante rage , 

Et le regret de son crime perdu. 


Le souvenir de sa chute fatale 
Glace Adalgise, et sa témérité 
N’ose tenter une lutte inégale; 

11 cherche au loin l’ombre et l'impunité. 
Didier tremblant, que le remords oppresse*, 
A révélé sa parjure faiblesse. 

Coupable roi ! ton arrêt est dicté. 


Charles , forcé de condamner le crime , 

En l’immolant regrettait la victime : 

« Toujours punir, s’écria-t-il trois fois , 
Toujours punir est donc le sort des rois ! » 


Soudain paraît dans la salle isolée 

Du criminel la fille désolée ; - 

Son œil est triste et son teint sans couleur, 

Et sous ses traits on eût peint la Douleur. 

Elle tremblait ainsi que la gazelle 

Quand par hasard , au sein du bois profond , 

Elle aperçoit le chasseur vagabond 

Qui l'atteiguit de sa flèche mortelle. 

Charles pensif lève les yeux sur elle. 

Oh! qui peindra ses transports renaissants 
Dès qu’il revoit celte sylphide aimable 
Dont la présence enivra tous ses sens? 

Il veut parler; un trouble inexprimable 
Fait sur sa bouche expirer ses accents. 
Brûlant d'un feu qu’il peut cacher à peine, 

tü 
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Avec lenteur il s'était rapproché 

l)u front charmant vers la lerre penché; 

Il effleurait de sa brûlante haleine 
te front d'albâtre et ces cheveux d’ébène. 
Tremblant d'amour, il pressait une main 
Oui frémissait dans la sienne oubliée, 

Et, sur son sein doucement appuyée, 

Pouvait compter les soupirs de son sein. 

C'en était fait : un seiil instant peul-êlre , 

Et de scs feux il n'était plus le maître. 

Mais un héros au devoir, à l’honneur 
Sait immoler jusqucs à son bonheur : 

« Fille adorable autant que malheureuse, 
Rassurez-vous, dit la voix généreuse; 

Beauté, vertus ont des droits sur mon cœur. 
Didier vivra : les jours de votre père 
Par vous sauvés lui paraîtront plus doux. » 
Et, bénissant le prince tutélaire , 

La vierge en pleurs embrassa ses genoux. 

« La tendre fille est épouse fidèle, 

Dit le héros, je vous dois un époux. 

Ogier vous aime , il est digne de vous ; 

Le plus Vaillant mûri le la plus belle. . 

— Jamais d'époux! jamais... » s'écria-t-elle; 
Et de ses traits s'enflamma la pâleur; 

Et, le cœur plein d’un funeste présage, 
L’infortunée en voilant son visage 
Cacha du moins son trouble et sa douleur. 
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« 

Quand loin des deux par la foudre ébranlés 
De la tempête a fui le char funeste , 

Les sept couleurs de l’écharpe céleste 
Rendent le calme à nos bords consolés : 

Ainsi la paix ramène dans Pavie 
L’amour, les jeux, l’espérance et la vie. 

Les chants du barde et du gai ménestrel 
Ont du palais déjà frappé les voûtes; 

Pour les héros un brillant carrousel 
A préparé ses défis et ses joules. 

Dans les jardins Ophélie et sa cour 
Du ménestrel écoutent la romance. 

Chaque beauté proclame tour à tour 
Du grand vainqueur la gloire et la clémence 
Seule, Ophélie a gardé le silence, 

El dans son sein recueille son amour. 

Pâle et tremblante, elle croit voir sur elle 
Tous les regards à la fois s’attacher, 

Et découvrir la. blessure cruelle 

Qu’à son cœur même elle voudrait cacher. 

Pour déguiser son trouble involontaire : 

« Ce roi puissant, dit-elle, de sa mcrc 
A les vertus et n'eut point les malheurs. 
Rerthe jadis vécut pour les douleurs. 

Beau ménestrel, sur fa lyre d’ivoire, 

11 m'en souvient, tu nous contas ses maux. 
Répète-nous la merveilleuse histoire. » 
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Le ménestrel fil entendre ces mots, 
Et sa parole enchaîna l'auditoire : 


<> Dans un vallon de bois environné, 

Près de Lutèce, une obscure retraite 
Cachait son toit de mousse couronné. 

Un bon vieillard, pieux anachorète, 
Depuis vingt ans sous ce toit résidait; 
Depuis vingt ans, de la Vierge céleste 
Il desservait la chapelle modeste. 

Pauvre lui-même , au pauvre il accordait 
Quelques secours , et Dieu les lui rendait. 
S’acheminant vers le saint ermitage, 

Dès le matin, les habitants du lieu 
Venaient offrir au serviteur de Dieu 
Les fleurs, les fruits et le simple laitage; 
Ils répétaient d’une commune voix : 

« Priez pour nous Notre-Dame des Bois! » 
Et chacun d’enx du pieux solitaire 
"Dévoiement allait baiser la croix, 

Et le missel , et le pieux rosaire. 


» Une étrangère au timide regard 
Vint partager l’asile du vieillard. 

Cette beauté se disait orpheline ; 

Et sous le nom, le doux nom d’Azoline, 
Du bon ermite elle écartait l'ennui, 
Servait sa table, ou priait avec lui. 
Lorsque l'hiver attristait la nature, 

Au jour tombant, elle chantait parfois 
La surprenante et tragique aventure 
Des trois enfants égarés dans les bois; 

Et quand la nuit s'étendait plus obscure, 
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Pour revêtir la veuve et l'orphelin 
Elle filait et le chanvre et le lin. 

Ses chastes mains paraient le sanctuaire, 

D'un fin tissu voilaient le reliquaire , 

Et tous les jours , pour la reine du ciel , 

Des suppliants recevaient en offrandes 
Les blonds épis et les fraîches guirlandes, 

Les fruits naissants et les gâteaux de miel. 

Oh! comme alors l'œil charmé la contemple! 
Plus d’une fois devant ses traits si doux 
On fut tenté de fléchir les genoux : 

On croyait voir la patronne du temple. 

» Voilà qu'un soir un grave pèlerin , 

Arrivé seul de la cité prochaine , / 

S’avance et dit : « Nous n’avons plus de reiije , 
Et, de la part de notre souverain , 

Je viens ici déposer pour hommage 
Cent pièces d’or aux pieds de celte image. » 
Ainsi parlant , de la main il montrait 
La Vierge sainte en son grossier portrait. 
L’anachorète et la jeune inconnue 
Se regardaient; l’étranger continue : 

« Jusqu’à ce jour, le spectre du hameau , 

De la forêt le fabuleux château , 

L’esprit des bois, le chêne aux sept merveilles, 
De contes vains ont frappé vos oreilles, 

Et mon récit pour vous sera nouveau. » 

Lors, s’asseyant non loin de la colline, 

Entre l’ermite et sa belle Azoline, 

Il conte ainsi la royale douleur : 

« Non sans regret, la reine Blanchefleur 
Se sépara de sa fille chérie. 

Berthe quitta sa mère et sa patrie. 

45 . 
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Un diadème et la muin d'un époux, 

Présents trompeurs, l'attendaient parmi nous. 
Pour la guider Margisle fut choisie , 

Coeur ténébreux, monstre d’hypocrisie; 

En méditant un projet inhumain, 

De notre France elle prit le chemin. 

Elle s’éloigne, et sa fillé avec elle. 

La jeune Alise, à ses leçons fidèle, 

De la princesse est le portrait vivant; 

Entre elles deux l'œil hésita souvent. 

De l'élever au Irène de la France 
L’horrible mère embrasse l’espérance : 

Aux assassins qui marchent sur scs pas 
Elle a de Berthe ordonné le trépas , 

Et la forêt silencieuse et sombre 
Ensevelit ce secret dans son ombre, 

Et d'un faux nom le crime revêtu 
Obtint le rang promis à la vertu. 

Quand l’imposture au trône fut assise r 
On chercha Berthe , on ne trouva qu’Alise. 

Son règne affreux, qui démentait son nom, 

De Blanchefleur éveillant le soupçon, 

(Eh! qui pourrait tromper l’œil d’une mère?) 
Elle accourut, perça le noir mystère : 

Bientôt Margiste expira dans les feux ; 

On recueillit ses. iniques aveux, 

Et sa complice, à l'échafaud ravie, 

Au fond d’un cloître alla cacher sa vie. 

Depuis ce jour Pépin dans la douleur, 

En son palais seul avec Blanchefleur, 

Pleure la mort d’une épouse ignorée : 

D’un poison lent son âme est dévorée; 

Triste, il succombe à son fatal ennui. 

Homme de Dieu! daignez prier pour lui. » 


Digitized by Google 


CHARLEMAGNE A PA VIE. 


I7.'î 

Il parle encore Azoline éperdue 

Soudain s’écrie : « Aux pieds de votre roi , 

Bon pèlerin, venez, conduisez-moi. 

A scs regrets Berthe sera rendue. 

— Elle respire ! — Elle est devant vos yeux. » 

L’astre du soir alors blanchit les cieux. 

Le pèlerin la regarde; ô surprise! 

Dans tous ses traits il revoit ceux d' Alise: 

« Bonté du ciel ! embrasse ton époux , 

Berthe! c’est lui que le ciel te renvoie... » 

Le saint pasteur versa des pleurs de joie , 

Et de son maître il pressa les genoux. 

Quand de minuit l’étoile radieuse 
Revint briller sur l’enceinte pieuse, 

Il consacra ces nœuds touchants et doux. 

La sombre nuit achevait sa carrière: 

Berthe à Pépin conta comment ses pleurs 
Surent fléchir une main meurtrière, 

Comment enfin la Vierge des douleurs 
Lui fit ouvrir la porte hospitalière. 

Au point du jour, son bâton blanc en main, 

Le bon vieillard de la reine nouvelle 
Suivit les pas; mais, le long du chemin, 

Il soupirait, songeant à sa chapelle : 

Le roi, dit-on, le fit son chapelain. 

Berthe régna , sans en être plus fière ; 

Dans le palais comme sous la chaumière , 

Pour revêtir la veuve et l’orphelin 
Elle filait et le chanvre et le lin : 

On la nomma Berthe la Filandière. » 


De Berthe ainsi répétant les malheurs , 
Le ménestrel , sous la verte fouillée, 
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Par ce récit, qu’interrompaient ses pleurs, 
Charma longtemps la troupe émerveillée. 

Mais les hérauts ont élevé leur voix : 

« Accourez tous bénir les cieux propices, 

Et déposez le glaive pour la croix , 

Fiers paladins] au Dieu maître des rois 
D’un jour si beau vous devez les prémices. 
Marchez au temple. » Et du temple sacré 
On voit bientôt les vastes galeries 
Se revêtir de riches draperies ; 

D'un lin plus pur l’autel est décoré. 


A cet autel, où brille l'oriflamme, 

Le patriarche à pas lents est monté; 

Aux assistants ses mains ont présenté 
Ce pain des cieux , nourriture de l’âme. 

L’or d’un nuage enveloppait l’autel, 

Quand descendit l’ange du sacrifiée, 

Qui transforma dans le pieux calice 
Le vin mystique en un sang immortel. 

Le prêtre enfin aux oreilles charmées 
Fit retentir l’hymne cher au vainqueur, 

Et les guerriers répétèrent en chœur : 

<■ Louange au Dieu qui conduit les armées I # 
On entendit ce chant religieux 
Dont un pontife enrichit l’Ausonie, 

Et dont jadis la sévère harmonie, 

Sous Périclès , éclatait pour les dieux. 

L’orgue y mêla ses sons mélodieux. 

Charles priait : au pied d’un oratoice, 
Humble vainqueur, il prosternait sa gloire. 
C’était ainsi que le héros pieux 
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Se recueillait au sein du sanctuaire ; 

C’était ainsi que le roi de la terre 
Se préparait le royaume des cieux. 

On sort du temple, et les lices désertes 
Par les héros à l’instant sont rouvertes. 

Superbe, et jeune en sa maturité, 

Le grand monarque est assis souÿ la tente. 

On admirait sa libre majesté, 

Son front serein, sa stature imposante, 

Et de ses traits la douce gravité. 

Sur cette foule à sa voix réunie 
Il dominait : tel aux bois d’Hercynie 
L’arbre sacré de scs puissants rameaux 
Ombrage au loin les robustes ormeaux. 

L’aigle lui seul repose sur.-sa tête; 

Plus d’un trophée orne sés bras noueux ; 

Et des forêts ce roi majestueux , 

Qui mille fois affronta la tempête, 

Protège encor les fêtes et les jeux. 

* 

Non loin siégeaient ce chancelier fidèle , 

Cet Archambaut, dont l’œil rapide et sûr 
Perce des lois le labyrinthe obscur; 

Cet Adélard , des sages le modèle ; 

Cet Albion , dont les sanglants exploits 
Furent lavés dans les eaux du baptême ; 

Ce jeune Ecbert, qui, déchu de ses droits, 

De loin s’essaye au poids du diadème , 

Et, s’instruisant sous un maître qu'il aime, 

Baise à genoux la main qui fait les rois. 

Des nobles jeux l’écho par intervalles 
A répété le prélude guerrier ; 
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Déjà la voix des timides vassales 
Chante en ces mots la chanson d'Olivier, 
Aux faibles sons des légères cymbales : 


Au doux pays que son ombre aime encor, 

Dès qti'Olivier jadis reçut la vie, 

Pour le doter la fée aux cheveux d’or 
Lui départit valeur et courloisie. 

Scs yeux à peine avaient vu le soleil , 

Qu'il palpitait au seul mot de victoire. 

Et que déjà son innocent sommeil 
Était troublé par des songes de gloire. 

De la lueur du glaive menaçant 
Combien de Fois il effraya sa mère! 

Combien de fois le héros grandissant 
Enorgueillit les cheveux blancs d’un père! 

A sa merci tombait sur le préau 
Maint damoisel en mainte cour plénière : 
Paraissait- il , devant le jouvenceau 
Les vieux barons inclinaient leur bannière. 

Mainte beauté brûla pour lui d'amour; 

Il lit rêver plus d'uuc châtelaine : 

A son cimier l’on voyait tour à tour 
De letffs cheveux flotter l’or ou l’ébène. 
Terrible alors , contre les plus vaillants 
Il s’élançait aussi prompt que la foudre; 
Environné de nombreux assaillants, 

Il les comptait, mais couchés dans la poudre. 

Advint qu'un jonr, jour à jamais fatal , 

Il s’enfonça dans les vieilles Ardennes : 

Là , répandu par un coup déloyal , 

Son noble sang teignit le pied des chênes. 
Consolons-nous ; il est, vivant enCor; 

Le paladin fut cher à la sylphide , 

Et, sur son char, la fée aux cheveux d’or 
L’a transporté vers l'heureuse Atlantide. 


A ces accents, des clairons et des cors 
Ont succédé les éclatants accords. 
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On a baissé l'importune barrière. 

Un cri s'élève : « Honneur aux fils des preux! .> 

C’est le signal ; et bientôt la carrière 
A disparu sous l’escadron poudreux. 

Troublant soudain la belliqueuse fête, 

A la barrière un inconnu s’arrête. 

Un coursier noir porte ce chevalier; 

Noir est son casque et noir son bouclier ; 

Sur sa cuirasse on lit ce mot : Vengeance ! 

Vers Charlemagne, intrépide, il s’avance, 

Et dit : « C'est toi que j’ose défier; 

Toi ! » Du héros la terrible Joyeuse * 

Frémit déjà sous sa main furieuse. 

11 est debout. S’empressant à la fois , 

Les paladins allaient punir l'audace 
Du discourtois dont l’altière menace 
Se mêle aux jeux des paisibles tournois. 

Charles retient leur fureur vengeresse : 

« C’est à moi seul que le défi s'adresse , 

Leur a-t-il dit. Je veux bien déroger 
Jusqu'à soumettre un obscur étranger : 

De cet honneur il est digne peut-être. 

Malgré son casque et son noir écusson , 

A sa valeur je saurai le connaître, 

Ou dans la poudre il me dira son nom. « 

Sur Fulyurin à ces mots il s'élance. 

La rage au cceur, le farouche inconnu 
Pique des deux, serre sa forte lance; 

Mais sans plier Charles a soutenu 
De cet assaut l'horrible violence. 

Autour de lui la terre en a tremblé , 


* C'est le nom tjiie les romanciers donnent à IVptfc de Chat lent j;.- ne. 
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Et l'assaillant est lui-même ébranlé. 

Tous deux alors, dune volte soudaine, 
Semblent se fuir, et du bout de l'arène 
Plus menaçants reviennent... Tel le flot, 
Longtemps battu par le vent des orages, 

En écumant se retire, et bientôt 
D'un nouveau choc ébranle les rivages. 

De le!rier perdant l’utile appui, 

I.e forcené cède à l’atteinte affreuse, 

Et de sa tète il frappe malgré lui 
Du noir coursier la croupe vigoureuse. 

Il va tomber : le royal paladin , 

Noble vainqueur, le protège avec grâce, 

Et, lui tendant une loyale main. 

Retient sa chute et prévient sa disgrâce. 

Jetant sa lance , il dit : « Fier étranger, 

De cet essai mon âme est satisfaite; 

Je t’ai sauvé l’affront de la défaite : 

En l’éloignant fuis un nouveau danger. 

— Non , répond-il avec un cri de rage , 

Je ne veux point de ta vaine pitié; 

Je veux ton sang, du mien fùt-it payé. 

Victoire ou mort! qui m’épargne m’outrage. 
Victoire ou mort! je suis prêt; défends-toi; 

C’est un combat et non plus un tournoi. » 

Alors commence une attaque nouvelle. 

De leurs coursiers tous deux sont descendus 
Le cimeterre en leurs mains étincelle; 

Les coups fréquents, ensemble confondus, 

Tout à la fois sont portés et rendus. 

L’acier tranchant des lames aiguisées 
Frappe à grand bruit les visières brisées ; 

L’éclair jaillit des mailles, des plastrons: 

Aux champs d’Etna , tel et moins prompt encore 
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L’ardent marteau des nerveux forgerons 
A coups pressés bat l’enclume sonore. 

Du chevalier le fer vole en éclats; 

Mais le poignard préparé pour son bras 
A remplacé le large cimeterre. 

Le front royal vient d’en être effleuré; 

Le sang jaillit de ce front révéré 
Où sont écrits les destins de la terre. 

A cet aspect, les pâles chevaliers 
Poussent des cris , frappent leurs boucliers. 
Rassurez-vous, élite généreuse ! 

De votre roi l'insolent agresseur 
Est étendu dans la lice poudreuse : 

Déjà du fer la pointe est sur son cœur. ' 

« Relève-toi , lui dit Charles. Vengeance 
Fut ta devise, et la mienne est Clémence. 
Je le fais grâce. — Et moi , je me punis, 
Dit le vaincu ; nos débats sont finis. 

Voici l’instant qui nous réconcilie : 

Demain, demain nous serons réunis. » 

Il meurt... C'était le frère d’Ophélie. 
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II était nuit; dans le royal domaine 
On n'entendait que le souffle des vents 
Qui frémissaient sur les vitraux mouvants , 

Et tourmentaient le feuillage du chêne, 

Ou quelquefois le monotone bruit 
Des surveillants dont la voix assidue , 

Des vastes cours traversant l’étendue, 

Va mesurant les heures de la nuit. 

Roi malheureux et plus malheureux père, 
Didier pleurait son fils privé du jour : 

Sa fille en deuil oubliait pour un frère 
Ce Charlemagne , objet de tant d’amour. 

Et cependant Charlemagne lui-même 
Touche peut-être à son heure suprême. 

Tout le venin de l’horrible poignard 
Brûle son front et trouble son regard. 
Morgane alors de sa joie infernale 
Laisse éclater le farouche transport, 

Et vient planer sur la couche fatale 
En murmurant des paroles de mort. 

« Meurs! poursuit-elle avec un cri de rage, 
Meurs! souviens-toi du jour où mou amant 
Pour te sauver détruisit mon ouvrage, 

Et de mon art rompit l’enchantement. 

J’avais juré de venger cet outrage ; 

L’heure est venue, et je tiens mon serment. » 
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Dans le palais court l'affreuse nouvelle ; 

Du souverain le danger se révèle : 

Sur tous les fronts se répand la pâleur ; 

Le désespoir et la terreur inuclte 
Glacent les cœurs, et la foule inquiète 
Semble tranquille à force de douleur. 

Quand l'incendie aux dévorantes ailes, 

La nuit, s’attache aux toits des citadelles, 
Quand le beffroi tinte à coups redoublés, 

Les citoyens, interdits et troublés, 

Errent en foule autour de l’édifice, 

Et , sans tenter aucun secours propice, 
S'intimidant, loin de se raffermir, 

Dans le péril ne savent que frémir. 

Tels, dans l’effroi dont leur âme est atteinte, 
Les habitants de la funèbre enceinte , 

Laissant leur maître en proie à ses douleurs, 
Au mal cruel n’opposent que des pleurs. 

Plus le temps fuit, plus le danger s’augmente : 
Au front brûlant où siège le poison 
La fièvre monte , et le sang qui fermente 
A menacé de rompre sa prison. 

L’art ne peut rien ; l’oracle d’Épidaure 
Pour nos climats était muet encore. 

Mais sur les rois veille un Dieu protecteur; 
Rassurons-nous... Alors se fit entendre 
Sous les balcons une voix Jeune et tendre. 

Elle attira les zélés serviteurs; 

Et, l'écoutant d’une oreille attentive, 

On entendit ces mots consolateurs 
Qu’accompagnait la guitare plaintive : 

Sauvez les jours de votre souverain : 

La Providence à son secours m'amoue; 
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J* vont promets sa guérison sondait»». 

Ouvrez la porte au j<-tim.* pelerio. 

Sauvez les jours Je votre souverain : 

F.o voyageant aux moûts de la Galice , 

J’ai recueilli plus d'une berbe propice; 

C’est le trésor du jeune pèlerin. 

Sauvez les jours de votre souverain : 

Peut-être, hélas! pour finir sa souffrance, 

L’ange qui veille aux destius de la France 
A pris les traits du jeune pelerio. 

L’adolescent à la voix inspirée 
Ainsi chanta : ce ne fut point en vain. 

Aux serviteurs il disait : « Si demain 
Je n’ai sauvé cette tête sacrée, 

Je veux périr frappé de votre main. 

Seul avec vous , près d’un roi que j’adore , 
Oh ! laissez-moi veiller jusqu'à l’aurore. » 
Ses yeux en pleurs , ses accents ingénus 
Ont désarmé l'inflexible refus. 

Dieu ! quelle nuit d’éternelle durée ! 

La voix éteinte et la marche égarée. 

Les chevaliers , désarmés à demi , 
Redemandaient leur maître et leur ami , 

Et parcouraient avec inquiétude 
Des corridors la longue solitude. 

Ils s’abordaient en se pressant la main, 

Se regardaient d’un œil triste et sans larmes, 
Et, dévorant leurs mortelles alarmes, 
Silencieux , reprenaient leur chemin. 

Les uns, du ciel implorant un miracle. 
Allaient prier pour le prince adoré, 

Et sur l’autel , près du saint tabernacle, 
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Offraient pour lui le cierge consacré. 

Ils répétaient : « Que le Dieu des empires 
Daigne un instant te regarder d'en haut, 

O Charlemagne! et demain, s’il le faut, 

Nous mourrons tous , pourvu que tu respires. » 
Sur les perrons les autres rassemblés 
Incessamment levaient leurs yeux troublés 
Vers cette lampe obscure et vacillante, 

Dont la clarté tristement avait lui, 

Et qui , du roi compagne défaillante, 

Peut-être encor doit durer plus que lui. 

Enfin parait l'aurore désirée; 

Elle paraît! de la chambre du roi 
Les preux en foule ont assiégé l'entrée. 

Tous palpitants d’espérance et d’effroi. 

A leur approche , ô bonheur 1 à merveille ! 

Le roi chéri doucement se réveille : 

H croit sortir d'un songe plein d'attraits; 

Un calme heureux respire dans ses traits. 

Du pèlerin ce bienfait est l’ouvrage. 

Les chevaliers tour à tour sur leur cœur 
Veulent presser l'enfant libérateur. 

De ses deux mains il voile son visage. 

Chacun sourit, et dans celte candeur 
Croit du bienfait démêler la pudeur, 

Ou l’embarras naturel au jeune âge : 

On s'abusait. Mais l'ami dlsambart 
Du pèlerin s’approche , et le supplie 
- De contenter leur avide regard... 

Ah ! malheureux ! peux-tu savoir trop tard... 
Tu l’as voulu : reconnais Ophélie! 

Bientôt , hélas ! finiront scs destins. 

Déjà la mort sur ses lèvres muettes 

40 . 
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Change la rose en. pâles violettes; 

Son front est inorne et ses yeux sont éteints. 
Elle périt, la vierge magnanime! 

Elle périt, volontaire victime; 

Et les poisons par sa bouche aspirés 
Jusqu'à son cœur arrivent par degrés. 

En ces instants, belle de sa mort même, 

Vers le monarque elle lève les yeux, 

Et, souriant du sourire des cieux : 

« Prince , je touche à mon heure suprême. 

Or, apprenez le secret du tombeau. 

D’un long tourment le trépas me délivre... 
J'aimais un roi... pour lui je n’ai pu vivre... 
Pour lui je meurs... et mon sort est trop beau. 
Elle a parlé; son âme au ciel s’élance, 

Et de la mort tout garde le silence. > 

Lors on crut voir l’ange du dernier jour 
Qui la couvrait de son aile d’albâtre; 

Et tout à coup le nocturne séjour 
Sembla rempli d’une clarté bleuâtre 
Et d’un parfum d’innocence et d’amour. 

Le lendemain , en pompe solennelle , 

On emporta la dépouille mortelle 
De cet objet autrefois si charmant, 

Et sous les murs de la sainte chapelle 
On éleva son simple monument. 


Pour signaler sa puissance nouvelle , 

En vain la pourpre , ornement des Césars, 
Est préparée au vainqueur des Lombards ; 
En vain les murs de la ville éternelle 
Ont vu llotter les sacres étendards; 
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De l'Occident l’empire en vain l’appelle: 

Rien ne disirait ses douloureux ennuis; 

Il croit toujours voir l’ombre virginale 
A ses côtés errer durant les nuits 
Jusqu'au lever de l’aube matinale. 

Un 6oir encore il voulut une fois 
S’acheminer vers l’enclos solitaire 
Pour y pleurer cetle fille des rois 
Qui récemment avait quitté la terre. 

Au lieu fatal, seul , il s’élait rendu... 

De longs soupirs onl frappé son oreille; 

Il aperçoit, sur la pierre étendu, 

Un malheureux qui sanglote et qui veille. 
C’élait Didier. Sur la terre isolé, 

A ses regards son vainqueur s'offre à peine, 
Qu’il lè ve au ciel un regard désolé, 

Puis sur la pierre aussitôt le ramène. 

Pâle et troublé , du misérable roi 
Charles s'approche , et dit : <■ Pardonne-moi 
Sur ce tombeau le regret nous rassemble , 

Et dans la nuit nous gémirons ensemble. 
Tout a fléchi sous mes coups triomphants, 
Et cependant comme toi je soupire. 

Si je ne puis te rendre tes enfants, 

Je veux du moins le rendre ton empire. » 
Didier se lait, sourit amèrement, 

Et de l'enclos s’éloigne lentement. 

Le cloître saint, Thébaïde profonde, 
Ensevelit ce prince infortuné, 

Qui, devant Dieu nuit et jour prosterné, 
Coule une paix qui n’est point de ce monde. 
Du cénobite il apprend à souffrir, 

En attendant qu’à son heure dernière, 
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Roi pénitent, sur un lit de poussière, 

Le christ en main , il apprenne à mourir. 

Chaque minuit, l'airain du monastère 
Sonne trois fois : à ce nocturne appel , 

Les habitants de la cellule austère 
Prennent la croix et le pieux missel, 

Et, les pieds nus, vont embrasser l'autel. 
Leurs chants aux cieux montent pour Ophélie; 
Et, répondant à leur voix affaiblie, 

L’orgue soutient de ses plaintifs accords 
l,a litanie et le psaume des morts. 

Couvert de cendre et vêtu de la haire , 

De tout son corps pressant les froids parvis , 

A ces accents le royal solitaire 

Mêle tout bas quelques vœux pour son fils. 

Mais, d’Ophélie honorant la mémoire, 

Une chronique, et nous devons l’en croire, 
Atteste encor que le vaillant Ogier 
Jusqu'au trépas resta son chevalier, 

Et désormais porta l'armure noire. 

Le jeune pâtre, au pied d’un chêne assis, 

A l’étranger dit la touchante histoire, 

Et l'étranger se trouble à ses récits. 

Plus d’une belle en ces lieux égarée, 

Triste, et plaignant la mort prématurée, 

Sur le tombeau que scs pleurs ont mouillé 
Laisse, le soir, son bouquet effeuillé. 

De souvenirs l'âme encor poursuivie , 

Souvent le roi vient lui-même en secret 
S'y recueillir, et donner un regret 
A la beauté qui lui donna sa vie. 
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AVERTISSEMENT. 


Milton, dans une dissertation littéraire, désigne pour 
sujet d’un poème héroïque les aventures d’Alfred, qui, 
ajoute-t-il, ne sont pas moins intéressantes que celles 
d’Ulysse. Si, comme le chantre d'Ulysse et d’Hector, 
Milton avait pu enfanter deux chefs-d’œuvre, sans doute 
il eût fait mieux que d'indiquer un sujet remarquable, 
il l’eût traité. 

Mais ce qui doit surtout nous étonner, c’est que 
Shakspeare, ce peintre énergique des royales infor- 
tunes, c’est que Pope, ce traducteur célèbre de la plus 
belle des épopées, n'aient pas confié, l'un à la tragédie, 
l’autre â la muse héroïque, le soin de reproduire le 
grand nom d’Alfred et son histoire merveilleuse. 

Quel personnage plus éminemment poétique, en effet, 
qu’un monarque fondateur et guerrier, poète et légis- 
lateur, qui joint à tant de sortes d’intérêt l'intérêt plus 
grand qu’inspire un malheur non mérité? Les poètes et 
les romanciers ont-ils rien inventé de plus généreux que 
le caractère , de plus attachant que les aventures de 
cet Alfred , qui , accablé sous le nombre après d écla- 
tantes victoires, abandonné de son peuple dont il est 
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chéri, suspend sa couronne aux rameaux d'un chêne, 
se réfugie dans une cahanc, et, simple pâtre, songe, 
en conduisant un troupeau, qu’il doit encore gouverner 
un peuple ; qui , au signal de l'amitié , passe sous le 
déguisement d'un chanteur dans le camp des farouches 
Danois, observe leurs positions, protite de leur désor- 
dre, et, un luth en main, s’apprête à reconquérir ses 
États? 

Au charme d'un sujet si noble, si dramatique, si 
complet, se rattachent les scènes d’une nature primi- 
tive, les tableaux contrastés de mœurs sauvages et de 
mœurs plus adoucies, des soins champêtres et des tra- 
vaux guerriers , de l’audace ignorante et sans frein et 
de la valeur disciplinée; et, au milieu de ces images 
tour à tour gracieuses et sombres, imposantes et terri- 
bles, domine le caractère magnanime d’un héros à qui 
les victoires mêmes n’ont pu faire aimer la guerre, d’un 
roi dont la gloire est pure et consolante, et dont un 
historien qui ne prodiguait pas la louange disait : « Je 
ne sais s’il y a jamais eu sur la terre un homme plus 
digne des respects de la postérité qu’Alfred le Grand.... 
L’histoire, qui d'ailleurs ne lui reproche ni défaut ni 
faiblesse, le inet au premier rang des héros utiles au 
genre humain. » 
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Muse du Nord, qui, seule et recueillie, 

Au bruit lointain de l’orageuse mer 
Vas répétant , dans les longs soirs d’hiver, 

De l’Écossais la ballade vieillie ! 

Soit que les yeux s’arrêtent par hasard 
Sur les créneaux de ces tours sépulcrales , 
Sanglants témoins des crimes du poignard; 
Soit qu’à minuit tu foules à l'écart 
Les marbres saints ou les tombes royales; 
Viens. Les esprits à la baguette d’or, 
Rassemblés tous en des cercles sans nombre , 
Ont de Windsor peuplé la forêt sombre : 
L’heure est propice : aux sentiers de Windsor 
Du grand Alfred je veux évoquer l’ombre. 
Apporte-moi le luth consolateur, 

Dernier ami qui, fidèle à son maître, 

Suivit au loin dans un exil champêtre 
Ce roi caché sous l'habit du pasteur. 

Libre au milieu de l’Angleterre esclave, 

Une île étroite, et ceinte de roseaux 
Qu’un double fleuve abreuvait de ses eaux, 

Se dérobait à l'œil du Scandinave. 

Là demeurait un vieux soldat d’Ecberl : 
Olgard, issu d’uue noble famille , 

Fuyait le monde, et sur ce bord désert 
Coulait des jours embellis par sa fille. 

Tout le hameau chérissait Edvitha : 
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Plus d'un pasteur la nomma la plus belle; 
Plus d'un vieillard à son (ils souhaita 
De mériter une épouse comme elle. 

Nouvel ami du vieillard généreux, 

Lejeune Edvin dans la simple chaumière, 

Qui de tout temps s’ouvrit aux malheureux, 
Avait trouvé la table hospitalière. 

Vers les rochers qui dominent les eaux 
Il conduisait les chèvres vagabondes , 

Ou, dans les prés que baignent les ruisseaux. 
L’agneau timide et les brebis fécondes. 

Edvin cachait le secret de son cœur; 

Mais d'Edvitha souvent à la veillée 
Il ramassait la guirlande effeuillée; 

Même parfois il l’appelait sa sœur. 

Ce nom de sœur, et si pur et si tendre, 
Qu’Edvin répète avec un doux accent, 

Trouble Edvitha , qui se plaît à l’entendre, 

Et qui tout bas répond en rougissant. 

Telle une fleur qui, sur les eaux penchée, 

Se balançait au flexible rameau , 

S’échappe enfin, par les vents détachée, 

Et mollement suit le cours du ruisseau : 

Telle Edvitha s’abandonne sans peine 
Au sentiment dont le charme l’entraîne. 


Quand les troupeaux, des prés quittant l'émail 
Sont renfermés dans l’ombre du bercail , 
Edvin, assis aux pieds de la bergère, 

Lui répétait la ballade étrangère, 

La longue histoire , et les simples chansons 
Qu’à leur foyer les filles des Saxons 
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Chantaient, la nuit, en attendant leur père. 
Mais, par hasard, venait-il quelquefois 
A rappeler quelque triste aventure 
De rois proscrits cachés au fond des hois, 

Il se troublait; les cordes sous ses doigts 
Ne formaient plus qu’un lugubre murmure; 
Moine et pensif, il demeurait sans voix. 

Ce n était point la vague rêverie 
Du pâtre obscur qui songe à ses troupeaux, 
Aux fruits des bois, aux fleurs de la prairie, 
En essayant sur ses légers pipeaux 
Un air d’amour pour la beauté chérie. . 

D’un soin plus grave il semble inquiété : 

Tout le trahit, ses discours, son silence; 

Et, sur ces bords trop longtemps arrêté, 

Vers d’autres lieux eu espoir il s’élance, 
Impatient de son obscurité. 

Olgard un jour lui dit : « Ton luth sommeille. 
Et loin de nous lu rêves à l’écart. 

D’un chant guerrier viens flatter mon oreille; 
Le chant guerrier rajeunit le vieillard. >> 

Edvin soumis se rend aux vœux d’OIgard. 
Précipitant sa cadence plus vive, 

Il veut chanter l’hymne de la valeur; 

C’est vainement, et la note plaintive 
Revient toujours soupirer la douleur : 

« Mon luth est triste; en vain je l’importune : 
Aux sons de gloire il n’est plus destiné. 

Tel il gémit dans le jour d’infortune 
Où de son peuple Alfred abandonné.. 

— Oh ! parlez-nous de ce roi détrôné , 
Répétez-nous sa douloureuse histoire , 

Dit la bergère; au bord du fleuve assis, 
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Vous ta contiez un jour, et vos récits 
Depuis ce jour occupent nia mémoire. 

Alors Edvin , sur un mode touchant , 

Du roi banui redit te triste chant ; 

' Alfred un jour, abandonné des braves, 

Vit ses sujets passer sous d’autres lois, 

F.l sous le joug des tyrans Scandinaves 
Courber le front pour la première fois. 

Plaignez Alfred et le destin des rois. 

Un seul ami qui l’aima pour lni-mèmo, 

En lui jurant de soutenir ses droits , 

Vint embrasser le roi sans diademe.... 

LVin brassa it-îl pour la dernière fois? 

Plaignez Alfred et le deslin des rois. 

Dès le retour de l'aurore prochaine, 

Se dérobant aux féroces Danois , 

Il suspendit sa couronne au vieux chêne, 

Et le vieux chêne en tressaillit trois fois. 

Plaignez Alfred et le destin des rois. 

Heureux Ecbert ! an beau pays de France 
Un roi fameux l'accueillit autrefois ; 

Et, sans appui comme sans espérance, 

Ton héritier gémit seul dans les bois. 

Plaignez Alfred et le destin des rois. 

Depuis ce temps, on dit que son fantôme 
Dans la feuillée apparut une fois. 

Peut-être , hélas ! songeant à son royaume , 

Sous quelque ombrage est-il mort dans les bois. 

Plaignez Alfred et le destin des rois. 

Des pleurs mouillaient les yeux de la bergère; 
Elle disait : « Que je plains sa misère! 
Pourquoi le ciel, qui protège les rois, 

Ne l’a-t-il pas ameué sous nos toits? 

Chéri de nous, il eût béni mon père. 

— Quoi! se peut-il, répond Edvin troublé, 


.j H !'tl 
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Qu'il vous inspire un intérêt si tendre? 

Belle Edvitha! s’il pouvait vous entendre. 

De son malheur il serait consolé. 

— Le nom d’Alfred est cher à mon grand âge , 
Poursuit Olgard; jadis par mon courage 

Je dérobai son aïeul au trépas. 

Suivant Ecbert au milieu des combats, 

Du fer levé je vis le coup funeste 
De ses vieux ans prêt à borner le cours : 

Je le sauvai ; mon sang paya ses jours. 

Celle blessure est un bien qui me reste. » 

Il la montra sur son sein découvert; 

Puis il reprit : « Ce magnanime Ecbert 
Entre ses bras m’emporta sous sa tente; 

Il dénoua son écharpe éclatante, 

El de mon sang elle étancha les flots. 

Je la conserve. » En écoutant ces mots : 

« Ah ! dit Edvin , permettez que je louche 
Ce don sacré d’un roi victorieux ; 

Noble vieillard , permettez que ma bouche 
Presse un moment le tissu glorieux. 

— Oui, » dit Olgard. Aussitôt il se lève, 

Au mur poudreux où pendait son vieux glaive 
Il prend l'écharpe. Edvitha, souriant, 

En décorait Edvin impatient. 

Dieu! quels transports il sent naître en son âmel 
Dans ses yeux brille une subite flamme. 

Olgard lui parle, il ne l’écoute plus; - 
Sa voix s’égare en des accents confus; 

Il nomme Ecbert, parle de diadème... 

Ce.jeune Edvin, c’était Alfred lui-même. 

Des ce moment, la fille du vieillard 
N’occupait plus son âme tout entière. 
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Plus matinal il quittait la chaumière, 

Vers la chaumière il revenait plus lard. 

A la veillée interrbgeant Olgard, 

Il ne parlait que du fier Scandinave. 

Leur chef Ivar, si farouche et si brave; 

Son frère L'bba, pirate au cœur de fer, 

Moins digne fils du courageux Recner *; 

I)u camp nouveau les secrètes entrées; 

Des monts voisins les routes ignorées : 

Tel est d'Alfred l’entretien le plus cher. 

Quand du vieillard la longue expérience 
L'avait charmé par d'utiles récits, 

Il se levait, saisi d'impatience, 

Et dans les bois par les ombres noircis 
Portait son trouble et scs pas indécis. 

A tout moment, non sans rougir de honte, 

Il croyait voir, sous ses yeux éperdus, 

L'auguste Ecbert qui lui demandait compte 
De tant de jours obscurément perdus. 

Il s'écriait : « O père de mon père! 

Me verras-tu longtemps humilié? 

Et toi, Dévon, espoir de ma misère, 

Dans ce désert m'as-tu donc oublié ? 

Tu me promis qu’un fidèle message 
M'apporterait le signal du retour : 

Sur les rochers qui bordent cette plage, 

L’œil fixe, eu vain je m’assieds tout le jour; 

Rien ne parait. Daus ce triste séjour 
Me faudra-t-il consumer mon jeune âge? 

Ab! si j’obtiens ce signal désiré, 

J’en fais serment au Dieu de ma patrie, 

* Recner ou Régner , roi de Danemark et barde fameux , qui, renfermé 
dans une prisou par son ennemi , acheva tranquillement son hymne de mort 
au milieu des serpents qui le dévoraient. 
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Seul, sans escorte et sans crainte, j'irai 
De ces Danois affronter la furie ; 

Simple chanteur, j’irai, mon luth en main, 
Du camp d'Ivar observer l’étendue , 

Et, préparant l’attaque inattendue, 

De la victoire apprendre le chemin. 

Un heureux sort près d’Ivar me protège : 
Quand des Danois je soutins les assauts, 
Ivar, absent, sur ses légers vaisseaux 
Suivait son frère aux côtes de Norvège. 

Si mes exploits jusqu'à lui sont venus, 

Mes traits du moins ne lui sont pas connus. 
Sans défiance il m’ouvrira sa lente. », 

Alfred ainsi trompait sa longue alteute 
Et les langueurs d’un pénible repos ; 

Mais quand du soir l’ombre couvrait la terre 
II s’arrachait à ses rêves de guerre, 

Et tristement ramenait ses troupeaux. 

De ton monarque ami sage et fidèle. 

Noble Dévou ! alors que faisais-tu? 
Longtemps pour lui ton bras a combattu ; 

Et , pour tenter une lutte nouvelle , 

Tu rends l’audace à son peuple abattu. 

De combattants une troupe aguerrie 
Déjà s’apprête à servir ton dessein ; 

Déjà ta voix fait tressaillir leur sein 
Aux noms sacrés de prince et de patrie. 

Non loin du camp des farouches Danois , 

De Sommerset la forêt solitaire 

Voit sous son ombre aecourir à la fois 

Tous les héros honneur de l’Angleterre. 


Un jour Alfred , aux rayons du matin 
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Était assis sur la déserte plage, 

Et, de Dévon attendant le message, 

Ses yeux erraient vers le sentier lointain. 

A son oreille arrive un bruit soudain. 

Entre le fleuve et l’aride clairière , 

Passait Ubba ; de six guerriers suivi 
Fier du butin dans sa course ravi , 

Il retournait au camp d'Ivar, son frère. 

Alfred entend sa formidable voix, 

Qui, résonnant sur la rive escarpée, 

Criait ces mots aux pirates danois : 

« Tout doit tribut aux enfants de l'épée ! 

Qui tient un fer, amis, possède tout! 

La terre est vaste, et nos biens sont partout! 
Vous avez vu ces troupeaux qui bondissent? 

Ils sont à nous; que vos mains les saisissent! 
D’un tel présent rendons grâce au destin ; 
Elançons-nous dans cette île sauvage, 

Et sur ses bords préparons le festin. » 

Il fend les flots et touche le rivage. 

Ses compagnons le suivent Le berger, 

Posant son luth sur la roebe prochaine, 

Arme sa main du rameau d’un vieux chêne, 
Marche au-devant du farouche étranger, 

Et d’une voix menaçante et tranquille : 

« Chef inconnu ! qui t’amène en cette île? 

Qu’y cherches-tu? réponds. — Ce n’est pas toi. 

— N’avance pas! — Qui me le défend? — Moi. 

— Quel chef puissant règne sur ce parage? 

— Moi. — Tu me plais. Aurais-tu du courage? 

— Tu le verras. — Je te protégerai. 

Le camp danois vaut bien ton pâturage; 

M’y suivrais-tu? — Je t’y précéderai. 

— Quel es-tu donc? — Que ('importe? peut-être 
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Dans pou d'instants je me ferai connaître : 

Combats toujours. — Tu vas , faible pasteur, 

De cet acier sentir la pesanteur. 

— Frappe, et tais-toi. » Frémissant de l’injure, 
Ubba de l’œil quelque temps le mesure, 

Et la vengeance est au fond de son cœur. 

Mais , du combat craignant déjà l’issue , 

Tous les Danois sur Alfred élancés 
Vont l’accabler; il lève sa massue, 

Frappe, redouble, écrase à coups pressés 
Les plus hardis à ses pieds terrassés. 

Le reste au loin s’enfuit sur le rivage. 

Ubba, les yeux étiucelanls de rage, 

Fond sur Alfred ; mais Alfred , sans terreur, 

Lui laisse user sa force et sa fureur. 

Bientôt, joignant la valeur et l’adresse, 

De toutes parts il l’attaque, il le presse; 

Seul il l’entoure , et le pâle Danois 
Trouve en un seul dix guerriers à la fois. 

Du fer rompu l'inutile poignée 

Reste en sa main; il pousse un cri d’effroi. 

Alfred s’arrête, et lui dit : « Rcmets-toi.» 

Le fier Ubba voit sa vie épargnée; 

11 s’en indigne : « Insolent ! tu mourras. » 

La forte hache arme aussitôt son bras. 

Terrible, il lève au-dessus de sa tête 
Le coup pesant que sa vengeance apprête. 

A sa rencontre Alfred s’est élancé; 

D’un choc affreux le Danois renversé 

Succombe : « Eh bien! dit Alfred, que t’en semble? 

Faible pasteur, j’ai vaincu le Danois. 

Oseras-tu nier une autre fois 

Que je sois pâtre et guerrier tout ensemble? 

— Honneur à toi! » dit le fils de Recner; 
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Et pour frapper il soulève le fer. 

Alfred échappe à sa rage trompée ; 

Des mains du traître il arrache l'épée , 

Et d’un sang noir fait ruisseler les flots. 
Interrompant sa menace inutile, 

Le Danois rit, et meurt. Dans le repos 
Tout rentre alors, et le berger tranquille 
Va retrouver sou luth et ses troupeaux. 
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Or maintenant, dis-nous, muse du Nord , 

Quel fut d’Olgârd le généreux transport, 

Quand, rougissant d’une si faible gloire, 

Edvin, pensif, lui conta sa victoire. 

« Toi ! leur vainqueur ! O mon fils ! à leurs coups 
Quel sort heureux a donc pu te soustraire? 

Eh quoi ! toi seul contre eux tous! — Non, mon père; 
A mes côtés j’avais Ecbert et vous. » 

Vous eussiez vu des feux du premier âge 
Les yeux d’Olgàrd reprendre tout l’éclat: 

« Que n’ai-je , ami , secondé ton courage ! 

Oh ! si le ciel encore au vieux soldat 
Eût accordé les honneurs d’un combat!... 

Le temps n’est plus. Toi , fille aimable et chère , 
Songe à présent qu'Edvin n’est plus pour nous 
Un pâtre obscur; c’est le fils de ton père : 

Par sa valeur il nous a sauvés tous; 

Je te permets de le nommer ton frère. » 

Alfred à peine entend ces derniers mots : 

De longs regrets poursuivent le héros; 

Il pense au jour de victoire et de fêle 
Où , tout ensemble et monarque et soldat , 

Poudreux encor de son dernier combat, 

Du diadème il vit ceindre sa tète ; 

II se souvient de ses nombreux exploits , 

Quand de l’Etat les plus fermes colonnes 
Tombaient sans lui sous l'effort des Danois, 
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Quand à leur joug il déroba sept fois 
Sou front chargé du poids des sept couronnes 

Mais, de leur trouble à peine revenus, 

I.ÆS compagnons du guerrier qui n'est plus 
Ont emporté sa dépouille mortelle. 

Au camp danois arrivés lentement, 

Des yeux d’Ivar ils cherchent un moment 
A détourner celte image cruelle, 

Ivar accourt, frissonne, et dit ces mots: 

« Auprès de vous je ne vois point mon frère ! 
L’un d'eux répond : « U est avec sou père; 
Comme son père il est mort en héros. » 
Triste , et les bras croisés sur sa poitrine, 
Loin des guerriers Ivar alla s'asseoir. 

Le scalde alors chanta : sous la colline 
î.c corps glacé reposait vers le soir. 

Le jour suivant, à l’ombre fraternelle, 

Ivar, tourné vers la tombe nouvelle, 

Jure, au milieu du funèbre festin, 

De consacrer à la llaininc éclatante 
Les deux captifs que leur fatal destin 
Doit les premiers amener sous sa lente. 
Levant au ciel un regard furieux, 

Il en atteste Odin l’Incendiaire • **, 

Et par le scalde en traits mystérieux 
L’affreux serment est gravé sur la pierre. 

Quelques Danois, vainement poursuivis, 

Qui, des forêts repoussés vers la plaine, 

En ce moment arrivaient hors d’haleine, 


• L'hcplarcbie gavDooe. 

** L'Incendiaire est une des nombreuses dénominations d'Odin. 



ALFRED. 


203 


Viennent au chef apporter ces avis : 

« Chef! au combat le Saxon se prépare, 

Le fier Anglais sort enfin du repos. 

Un court trajet de leur camp nous sépare , 

Et Sommersel voit flotter leurs drapeaux. 

Ils sont nombreux : dans la forêt profonde, 

D’un vaste camp ils dressent l'appareil; 

Nous le verrons avant que le soleil 

Ait quatre fois plongé ses feux dans l'Onde. u 

Ivar écoute, et «lit à ses soldats: 

« Amis, buvez. Le retour des combats 
D’un long repos vous épargne l’injure; 

Né craignez plus de mourir sans blessure. 

Gloire au guerrier noblement terrassé! 

Malheur au lâche ! avec lui tout succombe : 
L’oiseau d’oubli* vient chanter sur sa tombe; 

Pour lui déjà l’avenir est passé. 

Buvez. » Il dit;. les clameurs se confondent, 

Et les échos en mugissant répondent. 

Trois chefs alors s’approchent : « Noble Ivar, 

Que des combats le jour enfin se lève! 

Auprès du tien brillera notre glaive. » 

C’étaient Usdal , et Tremnor, et Risniar. 

Ces trois guerriers , qu’un même nœud rassemble , 
Aux sœurs d’Ivar ont donné leur amour. 

Du même flanc sortis le même jour, 

Au sein des camps ils grandirent ensemble. 

Leurs bras unis sous le même étendard 
Frappent ensemble à travers la mêlée, 

Comme à la fois la fourche au triple dard 
D'un triple coup fend la terre ébranlée. 


• Expression souvent employée dans les poésies danoises. 
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Mais nul danger digne de leur valeur 
Ne s’est offert ; de leurs armes encore 
Nul attribut, nul signe ne décore 
L’airain sans noms et l’acier sans couleur. 

Ils ont juré leur chaîne fraternelle 
De mériter une armure nouvelle, 

Et dans ce jour veulent au prix du sang 
Se délivrer de leur bouclier blanc. 

Heureux, hélas! si le sort de la guerre 
N'ordonne point que les trois compagnons, 

Unis toujours, emportent sous la terre 
Leurs !)oucliers sans couleur et sans noms! 

« De votre bras je connais la vaillance , 

Leur dit Ivar ; amis, souvenez-vous 
Qu’en vous mes sœurs chériront leurs époux, 

Et méritez une illustre alliance. » 

Mais cependant ces filles de Recncr, 

Prenant en main la navette de fer, 

A la lueur d’une lampe magique , 

Sous le rocher qui s’élève à l’écart 
Ont commencé la trame fatidique 
Qui des Danois formera l’étendard. 

Dans leur beauté moins aimable qu’austère, 

On cherche en vain l'abandon si touchant; 

Mais de leurs traits le noble caractère 
Peint de leurs cœurs l’héroïque penchant. 

Leur front est pâle , et leur regard est sombre ; 
Leurs noirs cheveux flottent désordonnés; 

Et ces trois sœurs, se recueillant dans l’ombre, 
Des sœurs d’enfer aux regards étonnés 
Offrent ensemble et l’image cl le nombre *. 


* Ou supposait que trois déesses , messagères d’Odin, munîtes sou» le 


Digitized by Google 



ALFRED. 


20.Ï 

Déjà s’étend sur leur métier d'airain 
Le long tissu qu’attachent deux épées; 

Et lentement leurs voix entrecoupées 
Chantaient cet hymne au sinistre refrain: 

Odin se lève ; O (lin l'invulnérable 
A par trois fois demandé son coursier, 

Et des rameaux du frêne vénérable 
A détaché l'étincelant acier. 

Sa voix puissante ébranle au loin la terre, 

Et retentit dans les antres du Nord. 

Formons, formons lo tissu de la guerre ; 

Chantons, chantons le refrain de la mort. 

De noirs corbeaux une troupe affamée 
Au pied des monts vient de se rassembler, 

Et , s’élevant entre la double armée , 

Boit en espoir le sang qui va couler. 

Fiers combattants qui joncherez la terre î 
La Valkyrîe a' marqué votre sort 
Formons, formons le tissu de la guerre ; 

Chantons, chantons le refraiu de la mort. 

Fatales soeurs! épargnez notre frère; 

Gardez Ivar à nos embrassements r 
Vengez d’Ubha la couc’ c funéraire , 

Et toutefois protégez nos amants. 

Puissent leurs noms , terribles sur la terre , 

Occuper seuls les cent harpes du Nord!> 

Formons , formons le tissu de la guerre ; 

Chantons, chantons le refrain de la mort. 

Et du corbeau, l’emblème du carnage, 

Sur l’étendard elles peignaient l’image*, 

Non sans Iracer les signes merveilleux 
Par qui des morts la cendre est réchauffée, 

nom générique de Valkyrics , allaient au milieu des combats dispenser la vic- 
toire et désigner ceux qui devaient périr. Ces Parques du Nord s'appelaient 
Gadur , Rosta , Skulda. 

* L'étendard sacré des Danois s’appelait Reifte tVi, mot qui dans leur langue 
signifie corbeau. 
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El qu’aulrefois , dit-on , la vierge-fée 
Devers Upsal apprit à leurs aïeux. 

L’ombre s’enfuit , le jour blanchit les cicux, 

Et les trois sœurs travaillent sans relâche. 

Le soir enfin les voit finir leur tâche 
En proférant des mots mystérieux. 

Ivar des mains de ses trois sœurs chéries 
Avec transport reçoit le don sacre ; 

Il le dévoue aux pâles Valkyries 
Et le suspend au chêne révéré. 

Le même soir, dans l'île solilaire, 

Alfred songeait au trône héréditaire, 

Quand tout à coup s’élève un bruit léger... 

Sur l’autre bord un voyageur l’appelle. 

A celte voix, Alfred vers l’étranger 
Guide aussitôt la légère nacelle : 

De son ami c’était le messager. 

«Au pâtre Edvin conduis-moi. — C’est moi-même. 
— Prends cet anneau; j'ai rempli mon devoir. » 

Il dit, cl part. Aux feux pâles du soir, 

Le roi pasteur, saisi d’un trouble extrême, 

Lut pour devise autour de l'anneau d’or 
Ces mots gravés : Sommerset! diadème! 

Et s’écria : « Je suis Alfred encor ! » 

Tel un enfant de la libre Hclvélie 
Coulait loin d’elle, au printemps de sa vie, 

D’un nœud charmant l'innocente douceur 
Le ranz du pâtre un jour se fit entendre : 

A ces accents si connus de son cœur, 

Mal du pays, mal douloureux et tendre! 

Dès l’instant même il ressent ta langueur. 

Le lac d’azur, le chalet, la prairie, 
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A sa pensée ont apparu soudain ; 

Il voit déjà dans ('horizon lointain 
Fumer les toits de sa chère patrie. 

Il reconnaît cette chaîne de monts 
Qui dans les airs lèvent leur tète blanche, 

Et croit ouïr dans les ravins profonds 
Mugir longtemps la bruyante avalanche. 

En vain l’amour gémit : le lendemain , 

Abandonnant la plaintive étrangère. 

De la montagne il reprend le chemin, 

Et s'en retourne au pays de sa mère. 

Tel est Alfred. Mais l’heure s'enfuyait, 

Et les troupeaux rentrèrent sans leur maître, 

Et d'Edvilha le regard inquiet 
Cherchait Ed\in sans le voir reparaître. 

I)e la chaumière elle sort en tremblant, 

Pose dans l'ombre un pied timide et lent : 

Le moindre bruit l'arrête; elle frissonne 
Quand sur scs pas le vent qui tourbillonno 
A fait frémir le feuillage mouvant. 

Se rassurant enfin, elle commence 
Du roi banni la touchante romance, 

Qu'à ses côtes Edvin chanta souvent. 

Alfred, plongé dans sa mélancolie, 

Errait encore au pied du mont voisin; 

De longs soupirs s'échappaient de son sein. 

Il écoula la cadence affaiblie 

Du lai plaintif, et ces accents connus 

Qui jusqu'à lui bientôt ne viendront plus; 

Et, s'approchant de la beauté tremblante 
Qu’il croyait voir pour la dernière fois, 

Il répéta d'une voix triste et lente : 

>i Plaignez Alfred et le destin des rois. » 
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Le lendemain, quand l’aube blanchissante 
Perce à demi l'obscurité des cieux, 

Le pâle Edvin d'Edvitha gémissante 
Veut s'épargner les déchirants adieux. 

Au lit d’Olgard , qu'un faible jour éclaire, 

Il marche, et dit : « Bénissez-moi , mon père 
Je pars. » Olgard soupire , et lui répond : 

<> Je t'aimais trop , Edvin. Un deuil profond 
Va désormais attrister ma vieillesse; 

Tu manqueras longtemps à ma tendresse ; 
Mais tu le veux, dispose ton départ : 

Songe parfois à mon humble demeure ; 

Sur ton chemin si lu vois un vieillard , 

Songe un moment à celui qui te pleure. » 
Tous deux longtemps se tinrent embrassés. 
Olgard enfin s’écria : « C’est assez, 

Mon cher Edvin ! h la mâle rudesse 
D’un vieux soldat sied mal tant de faiblesse. 
Pars; comme moi va servir ton pays : 

Pars; quelque jour tu reviendras, mon Gis. 
Tu reverras le vallon , la chaumière , 

Mon Edvilha peut-être 1... mais alors 
Le vieil Olgard sera parmi les morts. 

Edvin du moins bénira ma poussière. » 

Dans son silence Olgard retombe. Enfin 
Il poursuivit d’une voix altérée : 

« De ce séjour, tu me l’as dit, Edvin, 

Un long trajet sépare ta contrée. 

Aux durs mépris d’une avare pitié 
Je ne veux pas que le sort t’abandonne. 

Je t’en supplie, Edvin... je te l’ordonne, 

De mon peu d’or emporte la moitié. 

— Cardez un bien pour moi trop inutile, 
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Cœur généreux ! Ah î vous m’avez appris 
Que le malheur, sans subir le mépris, 

Peul en chemin rencontrer un asile, 

Des soins touchants et des hôtes chéris. 

Une richesse et plus noble et plus pure 
Est en vos mains. — Parle, et, je te le jure, 

Tu l’obtiendras. — Cette écharpe d’un roi 
De votre sang rougie.... — Elle est à toi. 

La voici ; prends. — Mon père!... Oh! de ce gage 
J'avais besoin pour garder mon courage. 

Bénissez-moi. » Sur Alfred à genoux 
Le bon vieillard étend ses mains, et prie. 

Alfred sc lève : " Adieu , séparons-nous , 

Il en est temps. Du jour qui vient de naître 
Je vois déjà s’agrandir les rayons; 

A nos regards Edvilha va paraître.. 

Dites-lui bien... C'est elle! Adieu, fuyons. » 

Et, s’échappant au fond de la vallée , 

Il disparaît. Edvitha désolée, 

De son malheur Instruite, mais trop tard; 

Tombe en pleurant sur le sein du vieillard. 

Tendre Edvitha! seul avec ton image, 

Edvin distrait s’égara tout le jour. ' 

Quand la nuit vint, sous l'humide feuillage 

Il s’étendit, et reprit son voyage 

Dès que l’aurore aux deux fut de retour. 

Mais, ô surprise 1 un sentier le ramène 
Vers le séjour que la veille il quitta; 

Il reconnaît Sur la rive prochaine 
L’humble cabane où respire Edvitha, 

Et cet aspect l’attendrit et l’enchaîne. 

Le lleuvc ainsi, de détours en détours, 

Toujours fuyant et revenant toujours, 

18 . 
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Laisse à regret la rive accoutumée, 

Où l'aubépine et la rose embaumée 
Charmaient ses (lots et parfumaient son cours. 
Sou cours l'appelle au séjour des orages : 

Mais en quittant ces bords délicieux, 

Le fleuve encor se plaît sous leurs ombrages; 
A la prairie, aux parfums, aux rivages 
11 semble encor murmurer des adieux. 

Kdvin s'écrie : « Est-ce un avis suprême 
Qui vers ces Houx vient de me rappeler? 

Où vais-je, hélas! L’incertain diadème 
Vaut-il le sang qui bientôt doit couler? 

Du toit que j’aime, ah! pourquoi m'exiler? 
Cachons mes jours sous le paisible chaume : 
Fille d'OIgard ! tu les embelliras. 

Ces prés, ces bois deviendront mon royaume, 
Et mes sujets ne seront point ingrats. » 

Disant ces mots, prompt comme la pensée, 

II s'élançait au rivage prochain , 

Lorsque d'Ecbert l’écharpe balancée 
Frappa ses yeux... Ce ne fut point en vain. 

Son front rougit, incliné vers la terre; 

Et jusqu'à l'heure où 1a nuit solitaire 
Devint tomber sur les bois obscurcis, 

De son aïeul il vit l’ombre royale 
Qui , d'un pas ferme , à ses pas indécis 
Ouvrait la route, et qui par intervalle 
Le regardait en disant : « Sois mon fils. » 
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Du beau ramier gémissante compagne , 

Que cherches-tu ? Sans espoir de retour, 

Ton jeune ami délaisse la montagne; 

Du toit d’azur qui couronne la tour 
Prenant son vol dans un ciel sans orages, 

Il n'ira plus au vallon d alentour 
Te retrouver sous les riants ombrages. 

Douce colombe ! au moins en ta douleur 
Tu ne sais pas quel danger le menace ; 

Tu ne sais pas quelle imprudente audace 
Lui fait braver les rets de l’oiseleur. 

I 

Fille d’OIgard ! tu gémissais comme elle ; 
Comme elle, en proie à dé mortels ennuis, 
Dans la langueur et des jours et des nuits 
Tu déplorais une absence cruelle. 

Au bord des eaux tu le cherches; tu crois, 
Sous la fraîcheur de la feuille légère, 
Entendre encore et ses pas et sa voix : 

Non : c’est le bruit de la feuille des bois, 
C’est du vallon la biche passagère. 

Le soir, assise à côté de son père , 

Elle lui dit, et non pas sans rougeur : 

U Votre Edvilha doit vous ouvrir son cœur. 
J'aimais Edvin, je l’aimais plus qu’un frère. 
Mais d’un penchant si fatal cl si doux 
Edvin jamais ne surprit le mystère ; 
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il n’est connu que du ciel et de vous. 

— Edvin t’aimait! — Respectueux et tendre, 

Il se taisait; mais parfois un regard 
Timidement savait se faire entendre. 

— De ton Edvin j'ai plenré le départ; 

Dans ton Edvin j’eusse embrassé mon gendre , 
Et ton bonheur... — Mon père, il est trop tard. 
A le revoir je n’ose plus prétendre. 

Qui sait, hélas! en sa roule égaré, 

Edvin peut-être aux périls est livré?... 

Ah! dissipez mon trouble involontaire... 

Dans la chapelle antique et solitaire, 

Au fond des bois, un ange est révéré, 

Des voyageurs c’est l’ange tutélaire. 

Allons tous deux le prier pour Edvin; 

Jamais, mon père, on ne le prie en vain. 

Pour un seul jour quittons notre ermitage. 

— Ton vœu me plaît, et mon cœur le partage , » 
Répond Olgard. Et, dès le lendemain, 

De la chapelle ils prirent le chemin, 

Pour accomplir leur saint pèlerinage. 

Alfred , liélas ! a besoin de leurs vœux. 

Errant , perdu sous des bois ténébreux , 

Des noirs taillis , non sans inquiétude, 

Il traversait la morne solitude. 

Ses traits pâlis de sueur sont trempés; 
l.a soif le brûle, et la faim le dévore; 

Et les lueurs du perfide phosphore 
Loin du sentier guident ses pas trompés. 

Le vent mugit dans la cime des chênes ; 

Les loups-cerviers hurlent; sur son chemin , 

Il les entend, aux cavernes prochaines, 

Se disputer quelque ossement humain. 
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A son oreille incessamment frappée 
Dans le lointain se prolongent les cris 
De ces corbeaux que sa vaillante épée 
Du sang danois a si longtemps nourris. 

Durant deux jours, durant deux nuits entières, 
Le gland du chêne et l’herbe des bruyères 
Du roi proscrit furent le vil repas; 

La ronce aiguë et la sanglante épine 
llattaicnl son front, déchiraient sa poitrine : 
Vaines douleurs! il ne les sentait pas. 

Mais à la fin, triste et l'âme oppressée, 

Il suspendit sa marche, et le sommeil 
Fenna bientôt sa paupière lassée. 

Un songe heureux , consolant sa pensée , 

Vint doucement retarder son réveil. 

11 lui sembla qu’un fleuve de lumière 
Vers l'Occident s’élançait à sa voix, 

Et de ces bords sans culture et sans lois 
Allait percer l'obscurité première. 

11 croyait voir, d’avance retracé, 

, Ce monument de gloire et de sagesse *, 

Savant gymnase où l’ardente jeunesse 
Doit s’abreuver aux sources du passé. 

Il retrouvait dans sa magnificence 
Celle cité des antiques Romains 
Où de Léon les paternelles mains 
L'avaient marqué du sceau de la puissance. 

Ix-s orateurs, les sages, les guerriers 
Sortaient pour lui de leurs tombes muettes; 

En écoutant la lyre des poètes, 

Il s'égarait en des bois de lauriers. 

Souvent, assis dans la grotte fleurie, 


* L'uuiverôk- d'Oilord. 
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Nouveau Numa, près d'une autre Égérie, 

Il entendait cette sublime voix 

Des immortels qui conseillent les rois, 

Et recueillait pour sa noble Angleterre 
De ces leçons le trésor salutaire. 

Bientôt il donne à ses vastes projets 
L’appui des lois sagement dispensées ; 
Monarque et père, il veut voir scs sujets 
Libres toujours ainsi que leurs pensées *. 

Les grands soumis, par leurs égaux jugés**, 
Sont tour à tour et vengeurs et vengés; 

Et, contenu par un pouvoir suprême, 

Le peuple, fier de ses droits protégés, 
Trouve son juge ou sein du peuple meme. 

Alfred s’éveille , cl ce grand avenir 
A de scs maux chassé le souvenir. 

L’espoir renaît dans son âme accablée. 

Mais quel aspect pour son regard ravi ! 

Du roc allier que ses pas ont gravi , 

Il aperçoit la plaine et la vallée. 

Impatient, il sort de la forêt, 

Cherche, et déjà son trouble recommence, 
Quand à ses yeux confusément paraît 
De l'ennemi la forteresse immense. 

Pourquoi faut-il que ses pas ralentis, 

Par la fatigue enfin appesantis, 

Secondent mal l'ardeur qui le dévore ! 

Mais les échos de la roche sonore 

A son oreille apportent à la fois 

Les rauques sons dos trompes du Danois , 

* Mol d’Alfred lui-même dans son testament. 

** L' institution du jury. 
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Et des clameurs plus bruyantes encore. 

De quel bonheur Alfred est enivré! 

D’un pied rapide il francdiit la distance 
Qui des Danois le tenait séparé, 

Au milieu d’eux passe sans résistance, 

Et près d'Ivar à bientôt pénétré. 

Du sombre Ivar la fureur vengeresse 
Accomplissait sa fatale promesse; 

Et deux captifs, dès l'aurore amenés, 

Allaient périr au bûcher condamnés. 

Vers la colline où repose son frère 
Les feux ont lui; le dévorant brasier 
Doit consumer et la fille et le père. 

Emprisonnes dans l'homicide osier. 

Mais la beauté qu’à la flamme on destine 
Pourrait d’Ivar charmer le désespoir... 

« Non , dit Ivar, regardant la colline : 

Ubba n’est plus , je ne veux point la voir. » 

Un serviteur vigilant et sévère 
Paraît soudain : « De la terre étrangère 
Un inconnu vient d’arriver ici. 

— Qu’on le saisisse ! — Il a nommé ton père. 

— Qu’il reste libre et vienne! — Le voici. 

Ton nom? — Edvin. — Ton pays? — La Scanie. 

— Et que veux-tu, jeune barde? — Te voir, 

Et de ce luth essayer le pouvoir. 

— Qui t’enseigna la divine harmonie? 

— Ton père. — Chante, et je vais le savoir. » 
Du nom d’un père ô puissance suprême ! 

Le dur Ivar se sent ému lui-même 
Au nom chéri devant lui prononcé. 
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A sos regards soudain se représente 
Du vieux Rcener l'attitude imposante , 
Quand , tout entier de serpents enlacé , 

Il acheva son hymne commencé. 

Quelques moments Edvin reste en silence. 
Il se recueille, et, bientôt inspiré. 

Confie au luth ce chant non préparé 
Qu'Ivar écoute, appuyé sur sa lance : 


Le grand Odin me recommande à toi , 

Fils de Recncr, honneur de sa mémoire ? 

Je sais un chant qui donne la victoire ; 

Recncr jadis le répéta pour moi. 

Je sais un chant qui soumet à sa loi 
Le noir sépulcre et la mort éternelle : 

Le corps glacé que par trois fois /appelle 
Se lève, et vient converser avec moi. 

Je sais un chant que la fille du roi 
Voulut apprendre : elle était jenue et lielle. 
Mais ce doux chant , qui rend l’amour lidele. 
Je l’ai gardé pour ma saur et pour moi. 

Je sais un chant qui dissipe l'elTroi : 

Ton père encore à son heure suprême 
Le redisait; je le redis moi-raème 
Quand les serpents sidleut autour de moi. 

Je sais un chant qni sur le front d'un roi 
Peut replacer la couron ne usurpée ; 

Du plus vaillant il fait tomber l’épée... 

Et dés demain tu l'apprendras de moi. 


« Ton chant me plaît; je veux l’entendre encore, 
Barde I et ta bouche a dit la vérité. 

La voix des vents dans le chêne agité, 

Le bruit lointain de la vague sonore , 
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Ont moins d’attraits pour mon cœur enchanté 
Reste avec nous; et si la Valkyrie, 

Le doigt tendu, me désignait au fer, 

Pour qu’en riant j’abandonne la vie, 

Tu me diras la chanson de Recner. 

Viens ! Tu parais fatigué du voyago : 

Dans les longs flots d’un savoureux breuvage 
Coûte le suc de nos miels les plus doux. 

A ce lait pur joins la hure sauvage 
D'un sanglier qui tomba sous mes coups. » 
Edvin s'assied. Une chair succulente 
A ranimé sa force chancelante. 

Le front moins pâle, il se lève : soudain 
Avec transport Ivar saisit sa main : 

« Vois-tu d’ici la flamme qui pétillé? 

Dans celte flamme un vieillard et sa fille 
Avant la nuit termineront leur sort. 

Tu chanteras leur cantique de mort. 

— Non, dit Edvin ; c’est pour une autre fêle, 
Ivar, et non pour celle qui s’apprête, 

Que je réserve un cantique sacré. 

Fils de Recner 1 crois un barde inspiré : 

Un dieu m’a dit et je viens le redire 
Qu'un autre sang en offrande est promis , 

Le sang d’Alfred : Alfred encor respire ; 

Le sort d’Alfred en les mains est remis. 

— Alfred ! Alfred 1... cria d’un ton farouche 
L’affreux Ivar, le rire sur la bouche. 

— Un dieu l'a dit, reprend Edvin : souvent 
Les dieux du ciel au barde solitaire 

Ont révélé les destins de la terre. 

Tes yeux dans peu verront Alfred vivant; 
Retiens ces mots que ma bouche profère ; 
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Il est vivant; j’en jure par ton pire. 

— Serait-il vrai, barde?... Que m’as-tu dit? 
D'étonnement je demeure interdit. 

Des prisonniers voués au sacrifice 
En ta faveur je slispends le supplice ; 

J’en jure Odin. Mes scaldes assemblés 
Sous le vieux chêne, à l'heure des ténèbres, 
Commenceront les mystères funèbres ; 

A leurs accents les tiens seront mêlés. 

Évoque Alfred ; il t'eutendra peut-être. » 
Alfred répond : « Dans le combat prochain 
Je te promets de le faire apparaître. 

Crois-moi : jamais je ne promis en vain. 

— Si jusque-là s’élève ta puissance , 

S’écrie Ivar, de ma reconnaissance 
Je te destine un gage solennel. 

Oui , dans ma coupe épuisant l’hydromel , 

Tu dormiras sous ma tente dorée; 

. Les chants d’amour berceront ton sommeil : 
Le lendemain , de la vierge éplorée 
Dont j’ordonnais le mortel appareil 
Tu recevras le baiser du réveil, 

Et sa pudeur sera pour moi sacrée. » 

Comme il parlait, du soleil qui s’enfuit 
Les traits mourants dans l’onde s’affaiblissent. 
Scaldes, venez ! Que les harpes s’unissent 
A vos refrains plus tristes que la nuit! 

Ils sont rangés autour du chêne immense : 

Le rit lugubre au même instant commence, 
Et quatre fois dans les antres du Nord 
Mugit le son du bouclier de mort. 
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Près des faucons la cavale égorgée, 

A la lueur duclièue étincelant, 

Se débattait sur le tertre sanglant : 

Dans le sang pur la coupe s’est plongée, 

Puis à la ronde elle va circulant. 

Des assistants la lèvre s'y colore. 

Alfred, prenant la coupe tiède encore : 

« Danois, dit-il, ne réservez qu’à moi 
Le chant de mort... Ivarl je bois à loi. 

Redis tout bas les paroles sacrées * ; 

Rien ne résiste à leurs charmes puissants. 

Scaldes! touchez les cordes inspirées, 

El qu’à ma voix répondent vos accents I » 

ALFRED. 

Scaldes, chantez! Sur l’autel du carnage 
Est attendu l’aigle lonil*c des cieux : 

Assez longtemps au fond du marécage 
Il a caché les éclairs de ses yeux. 

LES SCALDES. 

Périsse Alfred, s'il est vivant encore 1 
Et, rassemblés près du chêne brûlant, 

Puissions-nous tous à la troisième aurore 
Nous abreuver dans son crâne sanglant! 

ALFRED. 

Scaldes, chantez ! pressez l’heure fatale : 

L'aigle insultant se rit de vos lenteurs. 

Attendez-vous que son aile royale 
Renverse r.ulel et sacrificateurs? 

LES SCALDES. * 

Périsse Alfred , s’il est vivant encore! 

El, rassemblés près du chêne brûlant , 

Puissions-nous tous à la troisième aurore 
Nous abreuver dans son crâne sanglant ! 

• I.es mou runiques, langage mystérieux enseigné par Odin, et ignoré du 
vulgaire. 
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Scaldes, chantez I Et toi, saisis le glaive, 
Car dè tes mains l'aigle peut s’échapper ; 
11 est tombé : tremble, s'il se relève!... 
Plus redoutable, il viendra te frapper ! 


LES SCALDES. 


Périsse Alfred , s’il est vivant encore ! 

Et, rassemblés près du chêne brûlant, 
Puissions-nous tous à la troisième aurore 
Nous abreuver dans son crâne sanglant ! 

Du chant de mort telle était l'harmonie 
Et, poursuivant sa tranquille ironie, 

Au son du luth Alfred, le front serein, 
Accompagnait leur atroce refrain. 
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CHANT QUATRIÈME. 

« N’en doutez pas, c’est lui, c’est lui, mon père! 
J'ai de son luth reconnu la douceur. 

C’était sa voix : cette voix toujours chère 
A retenti jusqu'au fond de mon cœur. 

— Y songes-tu , ma fille? Quel prodige 
L’eût amené dans ce séjour d’effroi ? 

— C’est lui, mon père ! — Il maudissait son roi ; 
Le pourrait-il? Détrompe-loi, te dis-je. » 

Dans une tour, sur le tertre voisin, 

Ainsi parlait à sa fille éperdue 

Le vieux Saxon dont la mort suspendue... 

C’était Olgard, et l’amante d’Edvin. 

Mais la nuit règne, et les autans mugissent ; 

Au camp danois cependant retentissent 
Les jeux bruyants, les ris désordonnés, 

L’aigre dispute et les cris forcenés. 

L’affreuse Orgie et la Débauche immonde , 

La coupe en main , circulent à la ronde. 

Le frêne antique et les chênes altiers 
Sont dévorés par la flamme éclatante, 

Fournaise immense où des bœufs tout entiers 
Tombe à grand bruit la masse palpitante. 

La flamme à peine a coloré leurs flancs , 

Que par lambeaux leur chair est arrachée, 

Et que leurs os dont la terre est jonchée 
Loin du festin roulent, noirs et brûlants. 

De tous côtés les coupes étincellent ; 

19 . 
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De tous côtés les breuvages ruissellent ; 

Et les soldats, près des foyers ardents, 
Hurlent en chœur des refrains discordants. 

Parmi les chefs assemblés sous sa tente , 

Ix 1 sombre Ivar, de moment en moment, 
D’un air distrait, verse et boit froidement 
Et l'hydromel , et la bière écumanle. 

Au vieux Recner il songeait , et son œil 
Cherchait le barde assis non loin du seuil : 

« Approche , Edvin I parle-moi de mon père 
Ainsi qu’à moi sa mémoire t’est chère , 
Buvons à lui : remplis la coupe d’or , 

Et vide-la pour la remplir encor ! » 
L’instant d'après, frémissant de colère, 
lvar se lève , et , déjà chancelant 
« Ta coupe, Edvin ! Bois au trépas sanglant 
Du meurtrier qui m’a privé d’un frère. 

— Arrête, Ivar!... Le luth mélodieux 
Ne s’unit point à la coupe d'ivresse ; 

Le barde austère a besoin de sagesse : 

Sobre ici-bas , je boirai chez les dieux. « 

D’Ivar pensif le front alors s’abaisse ; 

D’une voix sombre il prononce ccs mots : 

« Fidèle Ubba , l'ami de ma jeunesse, 

Qui partageais mes plaisirs et mes mauxl 
Tu n’es plus là. Dans l'amère tristesse , 

Le cœur d'Ivar lentement se flétrit ; 

Le plus doux miel sur mes lèvres s’aigrit. » 
Et sa fureur tout à coup se ranime : 

« Ouvre la tour, impétueux Bismar ! 
Amène-moi l’une et l’autre victime ; 

Je veux les voir. — Que vas-tu faire, Ivar ? 
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S’écrie Edvin : songe à la foi jurée. 

— Oui. Ma parole en tout temps fut sacrée : 
Songe à la tienne, Edvin. — Rassure-toi. 

A sa promesse Edv in sera Hdèle. 

Demain, aux feux de l’aurore nouvelle, 
Alfred ici doit paraître avec moi. » 

Il dit. Rismar sous la tente guerrière 
Au chef danois amène brusquement 
Le vieux captif, la jeune prisonnière... 

Edvin recule. Un cri d’étonnement 


Va le trahir ; mais la fille et le père , 
Déguisant mieux leur trouble et leur effroi , 
Gardent tous deux un visage sévère. 

« Où t'ai-je Vu, jeune barde? et pourquoi 
Celte surprise... — Hélas! pardonnez-moi, 
Noble vieillard, et vous, belle étrangère^ 

Un doux prestige avait trompé mon cœur : 

J’ai cru revoir et mon père et ma sœur. 

— Jusqu’à demain sous la prochaine tente 
Vous resterez, gardés par mes soldats, 

Captifs ! Demain , la vie ou le trépas. 

Malheur à vous , s'il trahit mon attente ! 

— Malheur à moi plutôt!... reprend Edvin. 
Infortunés , comptez sur moi ; j’espère 
Qu’en vous ici je n'aurai pas en vain 

Revu ma sœur et retrouvé mon père. 

— Prends, dit Ivar, prends ton luth inspiré. 
Les fiers accords plaisent au Scandinave; 

Va, dans ce camp au tumulte livré, 

A mes guerriers chanter l'hymne du brave ; 

Tu me réponds d’eux tous. — Sois sûr de moi. 
Je te l’ai dit , Ivar , tu peux m’en croire : 

Je sais un chant qui donne la victoire, 

Je sais un chant qui dissipe l'effroi. » 
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Soudain il pari, dans sa marche discrète 
Observant tout , les passages ouverts , 

Les feux éteints et les postes déserts. 

Là , dérobant son approche secrète. 

Il entrera par des chemins couverts ; 

Là , des Danois prévenant la retraite, 

Il leur destine ou la mort ou des fers. 
Tout est prévu, tout est dans sa pensée, 
Et sa victoire est déjà commencée. 
Prudent , il chante ; et les Danois ravis 
Prêtent l'oreille à ces trompeurs avis : 


Buvez, buvez, en attendant l’aurore! 
Qu’elle vous trouve au milieu des festins. 
Buvez, buvez ! Le jour est loin encore , 

Et les brasiers ne se sont pas éteints. 


Cbantcz, chantez ! que votre voix sonore 
Frappe l’écho des rivages lointains. 
Chantez, chantez ! le jour est loin encore, 
Et les brasiers ne se sont pas éteints. 


Dormez, dormez! En attendant l’aurore, 
Rêvez la gloire et les futurs destins ! 
Dormez, dormez! le jour est loin encore, 
Et les brasiers ne se sont pas éteints. 


Mais un Danois l’observait en silence : 
u Pourquoi ce luth ? il sied mal à la main , 
Barde ; et mes yeux t’ont vu porter la lance. » 
Il dit , se lève ; Alfred suit son chemin. 


« Ivar ! Ivar ! sais-tu qui tout à l'heure 
Dans notre camp chantait l’hymne au guerrier ? 

— Sans doute. Eh bien ? — Ou qu’à l'instant je meure, 
Ou c’est d’Ubba le fatal meurtrier. 
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— De tes discours la raison est bannie. 

Quoi ! sous les coups d’un chanteur de Scanic , 
De qui la main n’a point touché le fer, 

Ubba , l'honneur de la Scandinavie , 

Le fier Ubba, le fils du grand Recner, 

Aurait perdu sa généreuse vie! 

Pour sa mémoire as-tu tant de mépris ?... 

Trop de breuvage a troublé tes esprits : 

Va sommeiller. — Je vis périr ton frère ; 

J’ai reconnu... — Cesse, ou crains ma colère! » 
Le Scandinave , à cet ordre soumis , 

S’éloigne; Edvin, dans la nuit ténébreuse, 
Passe au milieu des gardes endormis, 

Et librement poursuit sa marche heureuse 
Vers la forêt où veillent ses amis. 


Dévon alors redoublait l’énergie 
De ses soldats autour de lui rangés. 

Ce n'étaient point la turbulente orgie, 

Les chants impurs et les cris prolongés 
De ces Danois dans l’ivresse plongés ; 

Mais une troupe aux combats toujours prêle, 
Qui , repoussant les douceurs du sommeil , 
Debout, se plaint de la nuit qui l’arrête, 

Et, tout armée, appelle le soleil. 


Au vaste sein de la forêt obscure 
S’ouvre et s’étend un cirque sans mesure , 
Désert sauvage, et dont les pas humains 
Ont rarement fréquenté les chemins. 
Inébranlable, un majestueux chêne, 

Seul, se balance au milieu de la plaine, 
En vain battu des tempêtes du Nord. 
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Tel un héros, seul avec son courage, 

Résiste seul aux efforts «le l’orage, 

Et sans plier soutient les coups du sort. 

Sur ce rameau le grand Alfred lui-même. 
Partant, hélas! incertain du retour, 

Vint tristement poser son diadème, 

El s’enfonça dans les bois d’alentour. 

Dévon, au pied de l'arbre solitaire, 

A la clarté des ilambcaux pétillants, 

Avait conduit les chefs les plus vaillants. 

II leur disait : « Soutiens de l’Angleterre! 

De vous dépend le destin de la guerre. 

Jadis Alfred vous guidait aux exploits; 
Vengez Alfred, ou du moins sa mémoire, 

Et que son nom , gage de la victoire , 

Porte la mort dans le camp du Danois ! 

Ces feux épars, cette nuit, ce silence, 

Ce chêne altier qui dans l’air se balance, 

Ces ornements suspendus sur nos fronts, 

Et qui d’Alfred rappellent les affronts, 

Tout semble ici nous parler de vengeance. 

V engeons Alfred ! Eh ! que diriez-vous tous 
Si du tombeau sa grande ombre échappée , 
Sous ce feuillage, aux lueurs de l’épée, 
Apparaissait pour combattre avec nous? » 

A celle image, au saint nom de leur maître, 
Tous répétaient : « Puisse-t-il apparaître ! 

— Braves amis! Alfred est devant vous, » 

Dit le héros ; et la troupe étonnée 
Tressaille, et tombe â scs pieds prosternée, 

En s’écriant : « Mânes chers et proscrits! 

Dans la nuit sombre entendiez-vous nos cris? 

— Alfred vous parle , et non son vain fantôme 
Je suis vivant : sur les brigands du Nord 
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J’aurai domain reconquis mon royaume. 
Je suis vivant : le Danois seul est mort.» 


Tandis qu’Alfred embrasse avec tendresse 
Le digne ami qui protégea son sort, 

Autour du chêne une foule s'empresse; 

Et, sous vingt bras courbé non sans effort, 
Un vert rameau de la tige robuste 
Au front royal rend la couronne auguste. 
En même temps éclatent dans les airs 
Les glaives nus, les enseignes dorées ; 

Les boucliers, les lances acérées 

Ont confondu leur bruit et leurs éclairs. 

Les cris joyeux et les chansons de gloire 
A celte fête invitent la victoire; 

Elle y v iendra ; pour elle est déployé 
Le vieux drapeau si longtemps oublié, 

Dont les replis enferment l'épouvante. 

Sur le tissu respire un coursier blanc 
Qui , l'œil en feu , la crinière mouvante , 
Souffle la guerre et provoque le sang. 


Couvert bientôt d’une armure nouvelle. 
Le grand Alfred a gardé toutefois 
La noble écharpe et l’instrument fidèle 
Dont les accords se mêlaient à sa voix, 
Et sur ses pas l'impétueuse élite 
Au camp danois vole et se précipite. 
Durant sa route il compte les moments : 
L’affreux bûcher, la hache suspendue, 
Semblent présents à son âme éperdue. 

« Éloignez-vous, tristes pressentiments! 
Se disait-il ; le lien des serments, 
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Lion sacré pour la Scandinavie, 

Retient d’Ivar la fureur asservie ; 

Ivar lui-même, à l’aspect de la mort, 

De ses captifs abandonnant le sort, 

Ne songera qu’à défendre sa vie. 

A mon exil toi qui vins m'arracher, 

Dieu protecteur! que ta bonté suprême 
Brise le glaive, éteigne le bûcher! 

Veiller sur eux, c’est veiller sur moi-même 

Mais sous sa tente Ivar préoccupé 

D’un trouble extrême est tout à coup frappé : 

« Le jeune barde est lent à reparaître ! 

S’il m’abusait!... Si le guerrier danois... 

Cet inconnu ne serait-il qu’un traître?... 

Et ces captifs qu’il semblait reconnaître... ? 

Et son maintien, et ses yeux, et sa voix... ? 

Serait-il vrai qu’en un perfide piège...? 

Eclaircissons le doute qui m'assiège. » 

Et, s'élançant vers les deux prisonniers: 

« Répondez-moi ; parlez sans imposture, 

Et prévenez l’effroyable torture 

Qui vous attend sur les ardents brasiers! 

— La vérité sur mes lèvres réside, 

Répond Olgard ; je la dis sans trembler. 

Un seul instant j'ai pu dissimuler, 

Et, j’en rougis. — Tu connais le perfide 
Qui dans ces lieux est venu sur tes pas? 

Dis. — A ce nom je ne le connais pas. 

— Ce jeune barde , est-ce Edvin qu'il s’appelle ? 

— Oui. — D’où vient-il ? — De mon humble séjour. 
Hier pour lui, dès le lever du jour, 

Nous cheminions vers l'antique chapelle; 

Au bord lointain, pour lui notre ferveur 
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Allait du ciel implorer la faveui*, 

Quand un ramas de brigands Scandinaves 
Vint nous surprendre et nous fit tes esclaves. 

— Et cet Edvin, quand doit-il revenir? 

— Demain, cruel, armé pour le punir. 

— Qu’oses-tu dire, étranger téméraire? 
Quoi! ce chanteur... — Il a tué ton frère, 

Et chez les morts il va vous réunir. » 

Ivar frémit; la rage le consume : 

« Courez, soldats 1 que le bûcher s'allume, 

Et qu’à l’instant ces captifs abhorrés 
Au sein des feux expirent dévorés 1 
Du vaste camp parcourez l'étendue; 

Que l'insolent soit saisil... Malheureux, 

Tu m’appartiens, et la mort qui t’est dne 
Consolera mon désespoir affreux. » 

Comme il parlait, un bruit confus s’élève; 

11 voit dans l'ombre étinceler le glaive, 
Frappe son front, et cric à ses soldats : * 

« Je suis trahi; mais frémisse le traître! 
Vous, des captifs ne vous éloignez pas; 

Vous, redoublez les feux; bientôt peut-être 
Je reviendrai jouir de leur trépas. » 

Il est parti. Déjà, sur son passage, 

Au bruit du cor ses Danois réveillés 
Sont accourus avec des cris de rage, 

Ivres encore et d’armes dépouillés. 

Des longs débris de l’orgie infernale 
Que sur leurs pas la terre encore étale 
Ils sont armés : les hideux ossements, 

Du front des bœufs l’armure menaçante, 

La coupe énorme et les tisons fumants, 

Tout sert de glaive à leur main frémissante. 
A pas pressés Trcmnor, llsdal, Rismar 

20 
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Suivent de loin l'audacieux Ivar : 

Ivar, hurlant, court à, travers la plaine; 
Sans s’arrêter, il renverse, il entraîne, 
Ouvre les rangs, abat les étendards; 

Du large glaive et de la double hache 
Il perce , il tranche , il brise , et sans relâche 
Au même instant frappe de toutes parts. 

De toutes parts les hordes Scandinaves, 
Parmi les rangs des Saxons étonnés 
Ont répandu leurs Ilots désordonnés: 

Tel un volcan précipite scs laves 
Du haut des monts par ses feux sillonnés. 

A leurs efforts, un moment redoutables, 

A leur audace et sans règle et sans frein , 
Bientôt Alfred oppose un mur d'airain. 

Ses bataillons, serrés, impénétrables, 
Autour de lui viennent se rallier; 

Et des Danois l'attaque repoussée 
Faiblit, pareille à la flèche émoussée , 

Qui d’un vain bruit frappa le bouclier. 


Devant scs pas , Alfred voit sur la terre 
Morts et mourants au loin s’amonceler, 

Et frémissant des horreurs de la guerre : 

« Le sang d’un seul , dit-il , pouvait couler. 
Superbe Ivar, où donc est ton audace? 

A t’appeler j’ai fatigué ma voix. 

De te chercher une dernière fois 
Je daignerai le faire encor la grâce. » 

Et dans la foule il court se replonger. 
Dévon le suit et bientôt le devance : 

A son monarque épargner un danger, 
Combattre Ivar, telle est son espérance. 
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Tandis qu’ Alfred, du haut d'un roc voisin, 

A son appel entend répondre enfin , 

Parmi les rangs le Danois intrépide 

Court furieux : « Qui m’appelle? — C’est moi. 

— Qui donc? — Dé von. Arrête, et défcnds-toi. » 
Et de leurs coups un échange rapide 
Au même instant fait scintiller dans l'air 
Du fer croisé l'étincelant éclair. 

Le cimeterre à la pointe luisante, 

Aux deux tranchants récemment aiguisés, 

Trahit d’ivar les efforts épuisés; 

11 se saisit de sa hache pesante : 

Soin superfiu ! Par Dévon assailli , 

II parc en vain l’atteinte de l’épce; 

Deux fois déjà son sang a rejailli, 

Et sa cuirasse en est toute trempée. 

Dans le passage ouvert avec effort 
Au sein durci de la cuirasse épaisse, 

L’ami d'Alfred espère avec adresse 
Plonger ensemble et le fer et la mort : 

Ivar recule et trompe son attente ; 

Son fer se rompt sur l’armure éclatante. 

Ivar joyeux triomphe... Alfred paraît, 

Baisse son casque, et lui dit : « Es-tu prêt? » 

A cette voix, que pourtant il déguise, 

A cette taille, à ce port de héros, 

Le Scandinave est saisi de surprise. 


« As-tu besoin d’un instant de repos? 

Lui dit Alfred, je te l'accorde. — Guerre I 
Répond Ivar, du pied frappant la terre 
Et par ces mots se croyant offensé : 
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Vois si mes coups partent d’un bras lassé. » 

En même temps , plus prompt que la tempête , 
D’Alfred tranquille en fureur s'approchant, 

Sur le cimier qui décore sa tête 
Il fait tomber le rapide tranchant. 

Le haut cimier à la crête dorée, 

Brisé sans peine, a tournoyé dans l’air; 

Mais le tranchant, repoussé par le fer, 

Glisse en sifflant sur l’épaule effleurée. 

Alfred échappe à l’effort meurtrier ; 

Il y répond d’un coup épouvantable 
Que, sans l’airain de l'épais baudrier, 

Aurait suivi la mort inévitable.' 

Le chef danois vomit des flots de sang, 

Et fuit... Alfred s’attache à sa poursuite. 

Tremnor d’Ivar veut protéger la fuite. 

Mais de Tremnor Alfred ouvre le flanc. 

Risinar frappé tombe. Levant la lance, 

Usdal en vain leur promet la vengeance ; 

Et tous les trois, atteints du même fer... 

Pleurez , pleurez , A filles de Recner! 

Dieu ! les voici La tête échevelée , 

Le front livide , au fort de la mêlée , 

De trois coursiers plus blancs que les frimas 
Leurs cris aigus précipitent les pas, 

Les pas sanglants... Hélas ! que faisaient-elles? 

Sans le savoir ces amantes cruelles 

Ont, sous les pieds de leurs coursiers fumants, 

Foulé le corps de leurs pâles amants. 

De ces trois sœurs l’approche inattendue , 

Leurs noirs cheveux , leurs cris , leur main fendue , 
Leurs blancs coursiers aussi prompts que l’éclair 
Jettent l’effroi dans la foule éperdue; 
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Les Ois d’Odin, laissant tomber le fer, 
Poussent des cris et détournent la vue. 

Ils croyaient voir les trois Parques du Nord , 
Quittant pour eux la demeure éternelle, 
Paraître ensemble, et du signe de mort 
Les désigner pour leur moisson cruelle. 
Alfred accourt : Alfred habilement 
Sait profiter de leur saisissement; 

Autour de lui la mort se multiplie; 

Rapide, il fond sur la troupe qni plie. 
L’enfonce, et seul, d'ennemis entouré, 
Prend de ses mains leur étendard sacré. 
Pour lui dès lors la victoire est cèrtainc ; 

Les sœurs d’Ivar, en frissonnant d’horreur, 
Ont regagné leur caverne lointaine; 

Et les Danois , vaincus par la terreur, 

D’un dernier cri font retentir la plaine. 

Le Gcrlvar, à la fuite réduit, 

Rugit de rage et vomit le blasphème. 

De sa défaite il accuse et la nuit, 

Et les Danois, et ses sœurs, et lui-même ; 

« Oui, disait-il, j’ai mérité mon sort. 
Apaise-toi , fantôme de mon frère! 

Il brûle encor, le bûcher funéraire! 
Apaise-toi , je vais venger ta mort. » 

Alors il court vers la tente voisine 
Que le bûcher de sa flamme illumine; 

Ses fortes mains saisissent à la fois 
Et le vieillard et sa fille tremblante; 

El les traînant vers la roche brûlante: 

« Sors de la tombe, ô mon frère! et reçois 
Ce sacrifice à ton ombre sanglante. 

— Edvin! Edvinl mon père va mourir; 

20 . 
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Ah ! si jamais sa fille te fut chère, 

Laisseras-tu sacrifier mon père? 

— Non, crie Edvin, je viens vous secourir. 

Parjure Ivar! tombe devant ton maître. # 

El sous ses pieds, renversé sans combat, 

Ivar confus vainement se débat. 

« Du barde Edvin il le souv ient peut-être ? 

Pour te payer de l'hospitalité, 

De son serment Edvin est acquitté. 

Il t'a promis de te faire apparaître 
Alfred vivant... Sois satisfait; c'est moi : 

Reçois de moi la vie, et lève-toi. » 

En même temps il détourne son glaive, 

Et lentement le Danois se relève. 

Au nom d’Alfred, le vieil Olgard surpris 
Croit qu’un vain songe a troublé ses esprits. 

Il veut parler, et sa parole expire. 

A ses côtés son Edvitha soupire. 

Elle compare ( et non pas sans effroi ) 

Le nom de prince et le nom de bergère , 

Et dans Edvin , qu’elle appelait son frère, 

Gémit tout bas de retrouver son roi. 

Tandis qu’Alfred les contemple en silence , 

Ivar lui dit : « Perce-moi de ta lance; 

Délivre-moi du jour. — Moi , t’immoler ! 

Non, tu vivras; je veux te consoler. 

Je te rendrai le glaive , la puissance , 

Le bonheur même. — Hélas ! me rendra-l-on 
De mes travaux le brave compagnon? 

J'ai tout perdu , tout jusqu'à la vengeance. 

Mais dis : mon frère est-il mort sous tes yeux? 

— Oui, sous mes yeux. — Comment? — Calme et fa- 

— Est-ce là tout? — Le rire sur la bouche. | rouche. 

— Je suis content : mon frère est chez les dieux. » 
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La sombre joie a passé dans son âme ; 

Son front est calme, et son sourire amer : 

Au sein des feux il s'élance, et la flammo 
Ensevelit l'héritier de Recner. 

De cette scène imprévue et cruelle 
Alfred ému se détourne; ses yeux 
Cherchent Dévon : « Ami brave et fidèle, 

Viens recevoir ce fer victorieux , 

Trop faible prix de ton généreux zèle. » 

Il ajouta : « Je vous délivre tous , 

Danois! Vos fils béniront ma mémoire; 

Votre vainqueur entre son peuple et vous 
Partagera son vaste territoire. 

Pour le vrai Dieu , l’unique Dieu , le mien , 
Vous quitterez l’aveugle idolâtrie, 

Et sur vos fronts le signe du chrétien 
Vous ouvrira la céleste patrie. 

Londres bientôt reconnaîtra son roi : 

Vous m'y suivrez, et les Danois fidèles. 

Soumis sans honte , et libres sous ma loi , 

A mes sujets serv iront de modèles. » 

Il parle encor; leur cri de liberté 
Frappe déjà la plaine et le rivage, 

Et de leurs mains sur un tertre sauvage 
Le grand Alfred en triomphe est porté. 

Le vieil Olgard tombe aux pieds de son maître. 
« Vous à mes pieds! Ah I venez sur mon coeur. 
Je suis Edvin , et je veux toujours l'être ; 

Soyez mon père, Olgard! A mon bonheur 
Il manque un bien dont mon âme est jalouse : 
Sous la chaumière Edvilha fut ma sœur, 

Que sur le trône elle soit mon épouse ! » 

Le front d'Olgard de rougeur s'est couvert , 


Digilized by Google 


236 


POEMES. 


Tant le confond une faveur si grande! 

Alfred alors : « Sais-tu , soldat d’Ecbert , 

Que par ma voix Ecbert te la demande ? 
Sais-tu, vieillard, qu’un soldat tel que toi 
Peut honorer la famille d’un roi? » 
L’heureux Olgard s’incline ; et de son père 
Alfred obtient la main de la bergère; 

Et , la guidant vers le tertre isolé , 

Il la présente à ce peuple assemblé : 

« Dignes Saxons ! valeureux Scandinaves ! 
Leur a-t-il dit, rcconnaissez-la tous, 

C’est votre reine; elle est digne de vous, 

Et la beauté doit régner sur les braves. « 

A ces .accents, qui font battre son cœur, 

La jeune reine , encor simple et timide , 

Ne répond rien, mais lève avec lenteur 
Son doux regard et sa paupière humide, 
Pour contempler ce roi qui fut pasteur. 

Alfred, assis au trône d’Angleterre, • 
Songeait souvent à l'île solitaire. 

De chaque année il consacrait dix jours 
A visiter cette modeste plage : 

Son Edvilha l’accompagnait toujours. 

Olgard longtemps , malgré le poids de l’àgc , 
Suivit leurs pas; et son toit protégé 
Fut désormais en chapelle érigé. 

En lettres d’or, sur un autel d’albâtre, 

On y grava le nom des deux époux ; 

Et le saint lieu, conservé jusqu’à nous, 

Se nomme encor la Chapelle du Pâlre. 
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De ma veine docile échappés au hasard , 

Coulez, mes vers, coulez sans effort et sans art! 

Une mère , un enfant , voilà votre modèle : 

Soyez purs comme lui, soyez tendres comme elle. 
Puisse un jour celte mère, au berceau de son fils, 
Pensive, quelquefois parcourir mes récits; 

Et , reposant ses yeux sur l’enfant qu’elle adore , 
Suspendre sa lecture , et la reprendre encore ! 

Ce maternel amour, par des charmes secrets, 

Émeut la brute même au fond de ses forêts. 

L’hyèue épouvantable et l'affreuse panthère 
Sous leur farouche aspect cachent un cœur de mère. 
Terrible en sa douleur, par de lugubres cris 
La lionne au désert redemande ses fils, 
lorsque du doux printemps la présence féconde 
Au souffle des zéphyrs ressuscite le monde, 

Renonçant à scs jeux , le peuple des oiseaux 
Cherche au fond des bosquets les plus sombres rameaux , 
Et la mère attentive arrondit et décore 
Le nid de ses enfants qui ne sont pas encore. 

Philomèlc en nos bois suspend l’hymne d’amour; 

En vain elle voit naître et voit mourir le jour, 

L’écho ne redit plus sa finale légère , 

Et son tendre silence avertit qu’elle est mère. 
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Mais d'un devoir si doux, d'un si pur sentiment, 
Femme I qui mieux que toi connaît l’enchantement? 
Quand d'un souffle immortel Dieu même l'eut formée, 
Tu naquis pour aimer comme pour être aimée. 

En vaiu ce Dieu l'impose un long tribut de pleurs, 

Ton courage redouble au sein de les douleurs : 

La mère qui pour nous a souffert sans faiblesse , 

Avec moins de tourments aurait moins de tendresse. 

Malheureux le mortel dont le cœur isolé 
Par le doux nom de fils ne fut point consolé ! 

Il cherche tristement un appui sur la terre, 

Et l’ennui \ient s’asseoir sous son toit solitaire. 

Le temps blanchit sa tète, et les ans l'ont vaincu : 
Hélas I il a vieilli , mais il n’a point vécu. 

Que j’aime à contempler celte mère adorée 
De rejetons charmants avec grâce entourée ! 

L’un assiège son front, d’autres pressent sa main ; 
Tandis que le plus jeune, étendu sur son sein , 

Sans bruit, cherchant la place où son amour aspire, 
Gravit jusqu'à la bouche, où l’appelle un sourire. 

Mois, par l’heure averti moins que par son amour, 
Leur père impatient est déjà de retour. 

Il entre... quelle image! et quel moment de fête! 
Immobile et charmé , sur le seuil il s’arrête. 

Ne respirant qu’à peine , en silence il jouit, 

Sous son feutre à longs bords sou front s’épanouit; 
Dans ses yeux paternels la joie éclate et brille, 

Et du fond de son âme il bénit sa famille. 

Un père toutefois, avec austérité, 

Tempère son amour par la sévérité ; 
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H étend sur ses fils sa longue prévoyance; 

La mère sait aimer, c’est toute sa science. 

J’en atteste un seul mot par le cœur inspiré. 

Une mère perdit son enfant adoré ; 

Son digne et vieux pasteur sur sa vive souffrance 
Versait le baume heureux d’une douce éloquence : 

« Ranimez , disait-il , ce courage abattu ; 
u Du pieux Abraham imitez la vertu. 

» Dieu demanda son fils , et Dieu l'obtint d’un père. 
» — Ah ! Dieu ne l’eut jamais exigé d’une mèrel » 
Cri sublime, qui seul vaut les plus doctes chants! 
Et comment exprimer ces transports si touchants 
Qu’à l'âme d’une mère un tendre amour inspire ? 
Elle aime son enfant même avant qu'il respire. 
Quand ce gage chéri , si longtemps imploré , 
S’échappe avec effort de son flanc déchiré, 

Dans quel enchantement son oreille ravie 
Reçoit le premier cri qui l'annonce à la vie ! 
Heureuse de souffrir, on la voit tour à tour 
Soupirer de douleur et tressaillir d’amour.... 

Ah! loin de le livrer au sein de l’étrangère, 

Sa mère le nourrit, elle est deux fois sa mère. 

Elle écoute, la nuit, son paisible sommeil; 

Par un soufllc clic craint de hâter son réveil. 

Elle entoure de soins sa fragile existence ; 

Avec celle d’un fils la sienne recommence ; 

Elle sait , dans ses cris devinant scs désirs, 

Pour ses caprices même inventer des plaisirs. 

Quand la raison précoce a devancé son âge , 

Sa mère, la première , épure son langage ; 

De mots nouveaux pour lui , par de courtes leçons , 
Dans sa jeune mémoire elle imprime les sons : 

Soin précieux et tendre , aimable ministère , 
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Qu'interrompent souvent les baisers d'une mère ! 
D’un naif entretien poursuit-elle le cours, 

Toujours interrogée, elle répond toujours. 
Quelquefois une histoire abrège la veillée : 

L'enfant prête une oreille avide, émerveillée; 
Appuyé sur sa mère , à ses genoux assis , 

Il craint de perdre un mol de ces fameux récits. 
Quelquefois de Gessner la muse pastorale 
Offre au jeune lecteur sa riante morale; 

11 s'amuse et s’instruit : par un mélange heureux , 
Ses jeux sont des travaux, ses travaux sont des jeux. 

La lice va s’ouvrir : l’étude opiniâtre 
Te dispute ce fils que ton cœur idolâtre, 

Tendre mère ! Déjà de sérieux loisirs 
Préparent ses succès ainsi que tes plaisirs. 

Enfin luit la journée où le rhéteur antique , 

D’un peuple turbulent monarque flegmatique , 
Dépouillant de son front la morne austérité, 

Décerne au jeune athlète un laurier mérité. 

En silence on attache une vue attendrie 
Sur l’enfant qui promet un homme à la patrie... 
Cet enfant, c'est le lien : un cri part; le vainqueur 
Porté par mille bras est déjà sur ton cœur; 

Son triomphe est à toi , sa gloire t'environne , 

Et de pleurs maternels tu mouilles sa couronne. 

Il échappe à l’enfance , et scs nouveaux destins 
L’appellent désormais vers les pays lointains : 

Ton âme se déchire à cet adieu funeste... 

Mais, du moins, s'il s’éloigne, une fille te reste: 

Ta fille caressante , attachée à tes pas , 

Semble te dire : « Moi , je ne partirai pas. » 


Digitized by Google 



L’AMOUR MATERNEL. 


2ÎI 


Moins changeante en ses goûts, en ses jeux plus paisible, 
Son esprit est plus souple, et son cœur plus sensible : • 
Comme l’aube promet le jour à l’horizon , 

Elle te fait déjà pressentir sa raison ; 

Et, d'un devoir futur déjà préoccupée, 

Rêve le nom de mère en berçant sa poupée. 

Oh ! comme avec orgueil ton regard enchanté 
Voit sa beauté naissante éclipser ta beauté I 
Quand le trouble inconnu d’une première flamme 
I)e ses quinze printemps vient avertir son âme. 

Ton silence attentif interroge ses vœux, 

Et sa plus tendre amie a scs plus doux aveux. 

Mais il se lève enfin , le jour où ta tendresse , 

Aux vertus d’un époux confiant sa jeunesse, 

Attache en soupirant sur ce front virginal 
La guirlande et le lin du bandeau nuptial ! 

Ta parure importune est en vain préparée. 

Du bonheur de sa fille une mère est parée ; 

Parmi les flots pressés d’un peuple curieux , 

Tu t’avances ; la joie étincelle en tes yeux. 

La voilà , cette enceinte où jadis ta famille 
Unit ta destinée au père de ta fille! 

La majesté du lieu, l'orgue et ses longs accents, 

Ces parfums solennels, ces nuages d’encens, 

Des divines clartés ce pur dépositaire 

Qui grave dans les cieux les serments de la terre, 

Le livre , les flambeaux , les vases consacrés , 

De la religion symboles révérés, 

L’autel, les deux époux, le voile d’hyménée 
Qui s’étend soutenu sur leur tète inclinée, 

Tout émeut, tout inspire un saint recueillement. 

La mère est immobile, et sourit tristement : 

Elle écoule, muette et l’oreille captive, 
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Ce seul mot que prononce une bouche craintive ; 
Et le trouble touchant de son cœur maternel 
Est encore une offrande aux yeux de l’Étcrncl. 


Charme consolateur, la bonté d’une mère, 

De la bonté céleste image auguste et chère , 

Trésor de tous les temps et de tous les climats, 

A devancé la vie et survit au trépas. 

Que des Canadiens i'aime l’antique usage ! 

Sur les bords du torrent , près du rocher sauvage , 
Leur âme se nourrit du charme des douleurs; 

Ils cultivent la tombe et l'arrosent de pleurs. 

Un tendre souvenir, dans la saison nouvelle , 

Vers cet enclos sacré doucement les rappelle. 

Morne et silencieux , sur la pierre étendu , 

Le père croit revoir le fils qu’il a perdu. 

Les yeux levés au ciel , la mère désolée 
S’approche avec lenteur de l'étroit mausolée, 

Et, soupirant le nom de cet enfant chéri, 

Hépand sur son tombeau le lait qui l’eût nourri ! 

De son fils qui n’est plus la plaintive Indienne 
Voit les vents balancer la tombe aérienne... 

Mais, le jour où l’enfant s’endort du grand sommeil , 
S’inclinant sur sa bouche , elle attend son réveil : 
Quand le soleil trois fois a doré le nuage, 

Elle lui forme un lit de fleurs et de feuillage, 

De l’érable docile agite le rameau... 

Et ne s’aperçoit pas qu’elle berce un tombeau ! 

0 de Madagascar gémissante insulaire ! 

Ton fils, qu’a réclamé la fatale colère, 

Ton fils es! en naissant arraché de tes bras, 
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Un inflexible dieu le condamne au trépas. 

Ta voix se mêle au bruit des vagues du rivage ; 

Elle attendrit l’écho de ta grotte sauvage : 

« Dieu de pleurs et de sang ! qu’exiges-tu de inoi ? 

» Dieu cruel ! quelle est donc ta sanguinaire loi ? 

» Hélas! pour t’obéir, faut-il à l’innocence 
n Donner en même temps et ravir l'existence ? 

•• Mais si mon fils échappe aux flots du noir torrent, 

» Comme un spectre hideux, dans le désert errant, 

» Chargé d’une langueur que chaque jour augmente , 

» Pâle et triste, insensible aux baisers d'une amante, 

» Accablé de lui-même et vieux avant le temps, 

» Malheureux, il vivra pour mourir plus longtemps. 

» Qu’il meure... Qu’ai-je dit , cruelle? et je suis mère! 
•• Non , mon fils , tu vivras. S'il faut te satisfaire , 

» Redoutable Nyang! frappe , je t'appartiens. 

» Me voici ; prends mes jours, mais épargne les siens! * 

Si de l'antiquité nous cherchons les vestiges 
Aux poétiques lieux si féconds en prestiges, 

Que de mouvants tableaux se pressent sous nos yeux ! 
Clylemnestrc dispute Iphigénie aux dieux. 

Aux bords du Simoïs, sur les débris de Troie, 
Andromaque éplorée, à sa douleur en proie, 

Cachant Aslyanax à scs vainqueurs jaloux , 
Recommande son fils au tombeau d'un époux. 

Ilécube échevelée, et d’amour intrépide, 

Vole aux champs de la Thrace , implacable Euménidc. 
Frémis, Polymestor !... Évoquant Némésis, 

Aux mânes de son fils elle immole tes fils. 


Hâtons-nous d’écarter ces images fatales. 
De l’antique Israël parcourons les aunales. 
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Puisse-je retracer avec fidélité 

Ces nobles traits , si grands dans leur simplicité ! 

Dans le vaste silence , une voix désolée 
À retenti longtemps au fond de la vallée : 

C’est la voix de Racbel... O regrets superflus! 

Ne la consolez point, ses enfants ne sont plus. 

De l'innocente Agar qui ne sait l’aventure? 

Dans le désert sans fruits, sans ruisseaux , sans verdure, 
Elle a vu, d’un regard sombre et désespéré, 

Le dernier aliment par son fils dévoré ; 

Sur les arides bords de la coupe épuisée 
Ismaël porte en vain une lèvre embrasée. 

Agar cherche autour d’elle... Elle appelle trois fois, 

Et le désert immense est muet à sa voix. 

« De l’cauîlui dit l'enfant; des fruits touque je meure! « 
La triste Agar l’entend, et se détourne, et pleure. 

Elle invoque le ciel : « Daigne le secourir, 

» Grand Dieu! je n'ai qu’un fils, et ce fils va mourir. 

» Ne puis-je l’abreuver de mes larmes amères ! » 

Agar! il est un Dieu qui veille sur les mères. 

Du séjour de la gloire un ange est descendu ; 

L’onde jaillit : l’enfant à la vie est rendu. 

Heureuse en un désert que le soleil dévore, 

Sous le toit d' Abraham Agar sc croit encore. 

Mais, sans interroger le livre du passé, 

Qu'un plus récent exemple, à nos yeux retracé, 

Disc par quel pouvoir le maternel courage 
D’un lion dans Florence intimida la rage. 

De l’étroite prison qui rassemble à grands frais 
Les monstres des déserts , les hôtes des forêts , 
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Un lion s’échappa : tout fuyait à sa vue. 

Dans le commun désordre , une mère éperdue 
Emportait son enfant... Dieu! ce fardeau chéri, 

De ses bras échappé , tombe ; elle jette un cri , 
S’arrête, et l’aperçoit sous la dent affamée. 

Elle reste immobile et presque inanimée, 

Le front pâle, l’œil fixe et les bras étendus. 

Elle reprend ses sens un moment suspendus; 

La frayeur l'accablait! la frayeur la ranime. 

O prestige d'amour! ô délire sublime ! 

Elle tombe à genoux : « Rends-moi, rends-moi mon fils! 
Ce lion si farouche est ému par ses cris, 

La regarde , s'arrête , et la regarde encore : 

Il semble deviner qu'une mère l’implore. 

Il attache sur elle un œil tranquille et doux, 

Lui rend ce bien si cher , le pose à ses genoux , 
Contemple de l’enfant le paisible sourire, 

Et dans le fond des bois lentement se retire. 


Tendres mères! souffrez qu’à ces récits nombreux 
J’ose ajouter encore un récit douloureux ; 

Peut-être de mes chants l’intérêt s'en augmente. 

• 

Délices de sa mère, une fille charmante 
Du père le plus tendre était aussi l’amour. 

A sa neuvième année il manquait un seul jour : 
Déjà pour célébrer l'époque fortunée 
La fête de famille allait être ordonnée ; 

Déjà... mais tout à coup la jeune Coraly 
Fuit les jeux ; sur ses traits où la rose a pâli 
Par degrés se répand une langueur secrète. 

Sa mère l'interroge, elle reste muette. 

Bientôt d'un mal cruel scs jours sont menacés ; 
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Les brûlantes ardeurs et les frissons glacés 
De la fièvre inégale attestent la présence. 

L’art s'arrête, étonné de son insuffisance. 

L’élève d’EscuIapc au chevet s’est assis ! 

Il observe longtemps , et , longtemps indécis , 

Reconnaît ce fléau des rives étrangères 
Récemment apporté pour le malheur des mères. 

Il frémit , sans songer qu’un avide regard 
Epiait sur son front les terreurs de son art. 

Hélas ! c'en fut assez pour la triste Euphrasie. 

D’un invincible effroi dès ce moment saisie , 

Elle ne rêva plus qu'infortuné et que mort. 

Pour comble de douleur, un inquiet transport 
Agita, tout un jour, cette fille adorée. 

Souvent elle disait d'une voix égarée : 

» Ma mère m’abandonne, elle n'est point ici. » 

Sa mère, l’œil en pleurs, répondait : « Me voici. » 
L'enfant la regardait, et secouait la tète. 

« On ne me parle plus des apprêts de la fête, 

Reprenait Coraly. Je crois que j'y serai, 

A moins.. . » Elle se tait. Dans un cœur ulcéré 
C’est ainsi qu’enfonçant un trait qui le déchire 
De sa mère souffrante elle accroît le martyre. 

Sa mère cependant la veillait; une nuit, 

De son soufllc pénible elle écoutait le bruit : 

Des mots entrecoupés et des soupirs plus sombres 
Lui parurent soudain sortir du sein des ombres; 

Elle crut reconnaître, à ces sons gémissants, 
L’effrayante agonie et ses rauques accents. 

« Adieu, c’est pour toujours! » fut l'adieu long et tendre 
Que d’une faible voix Coraly fit entendre : 

Il lui semblait mourir. D’Euphrasie à ces mots 
Le désespoir éclale en douloureux sanglots. 

Ou accourt à ses cris : son époux , non sans peine , 
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Muel et consterné, loin de ces lieux I'entraine; 

Mais lui-même y revient <lu baiser de douleur 
Presser un front livide et des traits sans couleur. 

En tremblant il s'approche... O bonheur! ô merveille ! 
Du sommeil de la mort Coraly se réveille. 

La nature, de l’art prévenant les secours, 

Par une crise heureuse avait sauvé ses jours. 

« Viens, triste mère! viens, ta Coraly respire. » 

Elle ne répond pas. D’un morne et froid délire 
L’égarement tranquille occupe son esprit. 

Elle pleure parfois, parfois elle sourit. 

Son trouble réfléchi semble la raison même. 

« Ah ! lui dit son époux, bénis le Dieu suprême : 

Notre tille est vivante, et ce Dieu nous la rend. 

— Adieu, c'est pour toujours ! » répond-elle en pleurant. 
Dans le champ du repos, voisin de son asile, 

Un jour, à ses regards, sous le saule mobile, 

S’offrit récent encore un étroit monument : 

« Elle est là ! » cria-t-elle; et depuis ce moment 
Elle sema de fleurs cette tombe inconnue. 

« Absente quelque temps , la fille est revenue. 

Dit enfin son époux , cherchant à la guérir 
De ce trouble fatal qu’elle aimait à nourrir. 

Tu l’aimais tant! Veux-tu qu’en tes bras je l'amène? 

— Non , répond Euphrasie. Une espérance vaine 
A mes maux, à mon deuil ne saurait m’arracher. 

Elle ne viendra point, mais j’irai la chercher. 

— A tes yeux un instant permets qu’elle paraisse. 

— Croit-on par un détour abuser ma tendresse? 
N’importe I j’y consens. Amenez dans mes bras 
Cet enfant si chéri, que je ne connais pas. » 

Coraly réparait sur le sein de son père. 

« C’est moi-même , c'est moi : quitte ce front sévère. 
Réponds, que t’ai-je fait? tu ne m’aimes donc plus? ■> 
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Sa douce voix s’exhale en accents superflus. 

Sa mère la regarde et demeure en silence. 

« Oui.... J’admire, il est vrai, leur vive ressemblance, 
Dit-elle, je revois ce que j’ai tant aimé 
Dans le portrait vivant d’un reste inanimé. 

Vous avez bien choisi : cette jeune étrangère 
Tromperait tous les yeux, hors les yeux d'une mère. 
Éloigncz-la. Je crois que ce cruel présent 
Rend de mes maux encor le fardeau plus pesant. 

Mon enfant, laissez-moi toute mon infortune; 

Rejoignez votre mère. — Hélas ! j’en avais une. 

— Elle n’est plus? — Du moins elle est morte pour moi. 
Elle me méconnaît, et je ne sais pourquoi. 

— Viens, ma fille, parlons; je suis encor ton père, 

Dit l'époux d’Euphrasic, affectant la colère. 

— Arrêtez, cria-t-elle, arrêtez, cher époux! 

Laissez-moi l’embrasser. Scs regards sont si doux! 

A l’entendre, à la voir déjà je m’accoutume. 

— Non, non; de vos regrets elle accroît l’amertume. 
Parlons. — Adieu, ma fille! en te perdant, je crois 
Perdre ma Coraly pour la seconde fois. 

Pourquoi l’ai-je voulu? mon époux inflexible 
Punit ce cœur glacé redevenu sensible. 

Adieu, ma fille, adieu. » Sa fille en l'écoutant 
Faiblement répéta comme au fatal instant : 

« Adieu. C’est pour toujours! » A cette voix si tendre, 
La mère jette un cri : « Ciel ! que viens-je d’entendre ! 
C’est elle encor, c’est elle. Oui, les memes adieux, 

Le meme accent!... j’en crois mon oreille et mes yeux. 
Ma Coraly , c’est toi que je tiens , que j'embrasse. 

Et toi que j’accusais, cher époux, fais-moi grâce. 

Quand pour elle mes bras refusaient de s’ouvrir, 

Combien de ces refus ton cœur a dû souffrir ! 

Hélas ! dans les chagrins dont j'étais consumée, 
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l.o mien la repoussait pour l'avoir trop aimée. » 

Elle dit, et, baignés de pleurs délicieux, 

Ils s’embrassent tous trois en bénissant les cieux. 
Depuis, l'heureuse mère avec un doux sourire 
Raconte quelquefois son maternel délire. 

Quelquefois , quand le jour penche vero son déclin , 
Avec sa Coraly gagnant l'enclos voisin, 

Sur ce cercueil, objet d’une erreur triste et chère, 
Elle porte des Ileurs au fils de l’étrangère. 

Tant d’exemples touchants me ramènent à toi, 

Ma mère I Eh! qui jamais fut plus aimé que moi? 
J’avais un père : il fut l’ami de mon enfance. 

A peine dans la fleur de mon adolescence , 

Je le perdis. Frappé de ce premier malheur, 

Je fis sur son tom!>eau l'essai de la douleur 
Ma mère, ce fut toi dont la main tutélaire 
Ecarta de mon front le cyprès funéraire. 

Puissé-je, par mes soins payant les soins constants, 
Réchauffer ton hiver des feux de mou printemps! 
Du chantre dont Windsor admira l’harmonie 
J’aurai du moins le cœur, si je n’ai son génie. 

Des ennuis d’une mère il charma le long cours ; 

Elle aida son enfance, il soutint ses vieux jours; 
Dans ses yeux inquiets ses yeux aimaient à lire, 

Et pour servir sa mère il déposait sa lyre. 
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Mes chers amis , certes , je fais grand cas 
Du sage auteur de la Gastronomie; 

Mais j’avoûrai que le meilleur repas 
Est un repas auprès de son amie ; 

Et c'est le seul dont il ne parle pas ! 

Un peu friand , je sers à ma manière 
Le dieu jouillu du joyeux La Reynièrc. 
Chapon doré I succulente perdrix ! 
Dindonneau tendre, au brillant coloris! 
Mets enchanteurs, que l’odorat dévore! 
Vous manger seul a sans doute son prix; 
Mangés à deux, vous valez mieux encore. 

Je prise fort tout plaisir clandestin. 

Or, vous saurez qu’il est de par le monde 
Jeune beauté qui n’est brune ni blonde, 
Dont les cheveux d’un séduisant châtain 
Vont se jouant sur le plus blanc salin. 

Si vous voyez nymphe aimable et lutine 
Au doux regard , au sourire malin , 

O mes amis! vous direz ; C’est Florine. 
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Dans ma retraite elle doit, ce matin, 
Venir s'asseoir à mon humble festin. 
Durant la nuit, celte image riante 
Préoccupait mon âme impatiente. 

Avant que l'aube eût coloré les deux, 

Le froid sommeil avait fui de mes yeux, 
Etj 'amusais l’horloge vigilante 
De s'endormir dans sa marche trop lente. 


Du déjeuner commençons les apprêts. 

D’un rien l’amour fait une grande affaire. 

Plaçons ici le fruit qu’elle préfère. 

Que ces rideaux , complaisants et discrets , 

D’un jour douteux protègent nos secrets. 

Notre couvert, de la gauche à la droite, 

A lui tout seul remplit la table étroite : 

Tant mieux! mes pieds, comme au hasard placés, 
Seront aux siens mollement enlacés. 

Mais tout est prêt : un poète sait être 
Tout à la fois et serviteur et maître ; 

Sans nul valet, il n’est point asservi 
A bien payer pour être mal servi. 

Quel bruit charmant vient frapper mon oreille? 
On a frappé... C’est elle! heureux momentl 
Elle parait aux yeux de son amant 
Plus belle encor qu’elle n’était la veille. 

Par un baiser savouré lentement, 

J’ai salué mon aimable convive. 

Le cœur lui bat : inquiète et craintive , 

Elle tremblait qu’un regard curieux 
N’eût épié ses pas mystérieux ; 

Je la rassure. Elle entre : je détache 
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Le nœud jaloux du chapeau qui la cache. 
Vingt mots confus el jamais achevés 
Sont sur sa bouche au passage enlevés... 

Je vois Florine , el je ne vois plus quelle ! 
Sans le vouloir on peut, en pareil cas, 

Pour la convive oublier le repas : 
Malignement elle me le rappelle ; 

Tandis qu' Amour, souriant à l'écart, 

Du doux festin jure d'avoir sa part. 

Certain auteur qu'à bon droit on renomme, 
Qui de la table a chanté les appas, 

Du déjeuner rimerait. tous les plats; 

Mais un amant u’est point un gastronome. 

Le temps s’enfuit : d’un regard amoureux , 
J’ose implorer un moment plus heureux... 
Elle dit non , d’une voix faible et douce; 

Son œil m’attire , et sa main me repousse. 
De ses refus s’augmente mon ardeur. 

Belle d’amour, plus belle de candeur, 
Presque à regret à mes vœux elle cède , 

Et ses transports sont voilés de pudeur. 

Mais aux transports le calme enfin succède. 
Il faut passer du silence aux discours : 

Des voluptés nécessaire intermède, 

Un peu d'esprit vient à notre secours ; 

Un peu d’esprit ne nuit point aux amours. 

Florine alors m’ordonne avec tendresse 
De célébrer l'amour et son ivresse : 

« Y penses-tu? lui dis-je, moi, rimer! 
Auprès de loi je ne sais rien qu'aimer. 
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A tes genou* j’ai déposé ma jyre. 

Rêves de gloire ont des charmes pour nous ; 
Mais, je le sens, délire pour délire, 

Rêves d'amour sont encor les plus doux. » 

Je vois bientôt scs jolis doigts de rose 
Éparpiller et mes vers et ma prose. 

Qu’avec plaisir mon aimable lutin, 
Bouleversant mon grec et mon latin , 

Parvient enfin au tiroir solitaire 
Où ses billets vont se réfugier! 

Elle aperçoit celui que le premier 
Sa main traça loin des yeux de sa mère. 

Elle sourit voyant de ses cheveux 
Enveloppés dans la même romance 
Qui l’accusait de son indifférence, 

Et soupirait mes timides aveux! 

J'entends sonner l’iieure qui la rappelle. 

Elle va fuir... mon bonheur avec elle! 
n Demeure encor... — Je ue puis; il est tard!.. 
Un long baiser, le baiser du départ, 

Vient m’embraser de son humide flamme. 

D'un pas furtif elle sort sans témoin ;- 
Elle s’éloigne, elle emporte mon âme, 

Et mon adieu la suit encor de loin. 

Je rentre, et, seul avec, ma rêverie, 

Des voluptés dont mon cœur s’enivra 
Je me retrace une image chérie... 

En soupirant je dis : « Elle était là! » 
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DIALOGUE 

ENTRE LA RIME ET LA RAISON. 


LA RAISON. 

Quel heureux sort, ma sœur, aujourd'hui nous rassemble? 
On nous rencontre, hélas 1 si rarement ensemble I 
Dans nos communs destins quel fatal changement! 
N’occupant autrefois qu’un même logement, 

Chez Racine et Boileau nous vivions d’ordinaire ; 

Nous ne nous quittions pas : maintenant, au contraire, 
Ce n’est que le hasard qui nous peut réunir. 

LA RIME. 

J’ai tant à faire, aussi! je n’y saurais tenir. 

A toute heure, en tous lieux, on m’assiège, on m’obsède; 
Aux importunités il faut bien que je cède ; 

Enfin, petits et grands, chacun court après moi. 

Non , je ne puis, ma sœur, suffire à mon emploi. 

Visiter tous les sots ! la fatigue est trop grande. 

Tant bien que mal pourtant il faut que je me rende 
Chez nosauleurs du jour, chez mille beaux esprits 
Faisant couplets , quatrains, et bouquets à Chloris, 

Petits vers anodins, madrigaux à la glace... * 

Ma foi, sans vauité, j’y tiens fort bien ma place. 

LA RAISON. 

Regnez chez ces auteurs : ah ! je vous le permets ; 

Vous avez le champ libro, on ne m’y voit jamais. 
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LA RIME. 

Vos beaux discours chez eux ne feraient pas fortune ; 
Peut-être pour riez- vous leur paraître importune. 

J’y suis, c’est bien assez; et moi-même, entre nous, 
Je ne suis pas toujours exacte au rendez-vous. 

Mais, ina sœur, à présent que faites-vous? 

I.A RAISON. 

J'ennuie. 


LA RIME. 

Pourquoi me quittez-vous? Le ciel vous a punie. 


LA RAISON. 

C’est votre faute, hélas! Du matin jusqu’au soir, 
lorsque je disais blanc, vous me répondiez noir ; 

A chaque instant c'étaient nouvelles brouillerics. 
l’n beau jour , lasse enfin de vos tracasseries, 

Je partis, m'exposant aux injures des sots : 

Peut-on jamais trop cher acheter le repos ! 

Vous courûtes le monde en franche aventurière; 

Moi , pour vous imiter je inc seutis trop Hère : 

Vous avez fait fortune avec quelques appas : 

Mais pour moi, je fus sage, et ne réussis pas. 

LA RIME. 

On vous boude partout, je fais partout merveilles ; 

Avec un double son je frappe les oreilles , 

Et l’on dit que l'oreille est le chemin du cœur. 

On vous connaît si peu, que j’en ai vu, ma sœur, 

Qui me prenaient pour vous; jugez de la méprise! 

Vous plaisez peu sans moi. 

LA RAISON. 

Sans moi l’on vous méprise. 
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LA RIME. 

Un pou plus <lo justice et point tant de mépris, 

Choie soeur; comme vous on peut avoir son pris. 
Repassons nos defauts, jugeons-nous l’une et l’autre : 
Vous me direz mon fait, je vous dirai le vôtre. 

LA RAISON. 

Parlez, je vous écoute en un calme profond. 

LA RIME. 

C'est vous qui commencez, je ne vais qu’en second ; 
C’est l’usage. 


LA RAISON. 

Eh bien donc , il faut vous satisfaire. 

Je parle sans aigreur , écoutez sans colère : 

Dans les petits propos vous êtes assez bien , 

Mais un peu monotone en un grave entretien. 

On dit aussi (peut-être a-t-on voulu médire) 

Que trop souvent, ma soeur, vous parlez sans rien dire. 
Vous exprimez à peine en vingt mots superflus 
Ce que, moi , je dirais en quatre tout au plus; 

Et votre double son, dans sa chute pareille, 

Revient incessamment tyranniser l’oreille ; 

Ainsi du balancier le bruit assoupissant 
A mouvements égaux frappe l'air gémissant. 

Chacun du premier mot prévoit votre pensée; 

On termine aisément la phrase commencée ; 

Et cette phrase enfin, dût-elle me braver, 

Une fois entamée , il faut bien l’achever ; 

Il faut absolument, pour la rendre complète, 

Placer à tout hasard votre folle épithète. 

Vous faites bien du mal et sans vous en douter. 
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LA RIME. 

Avez-vous dit, ma sœur? voulez-vous m’écouter? 
Vous avez l’air sévère, et même un peu farouche : 

Ce n’est que pour gronder que vous ouvrez la bouche. 
Vous parlez sèchement , avec austérité , 

Et ce n’est point ainsi que plaît la vérité. 

Vous êtes prude au moins : ce ton philosophique 
Est fort beau, mais peut-être un peu soporifique. 
Lorsqu’elle fait bâiller , la raison même a tort : 

Que servent vos sermons? Entend-on quand on dort ? 
N’cst-il que des pavots à cueillir sur vos traces ? 

Un vieux sage l’a dit : sacrifiez aux Grâces. 

LA RAISON. 

Vos utiles conseils , ma sœur , seront suivis. 

LA RIME. 

Moi , je veux profiter un jour de vos avis , 

Et ma reconnaissance... 

> LA RAISON. 

Oh ! comptez sur la mienne. 

(Après un silence.) 

Malgré tous vos défauts, il faut que j’en convienne, 

Je vous aimais pourtant comme une tendre sœur. 

LA RIME. 

Ah je vous chérissais aussi de tout mon cœur. 

LA RAISON. 

Souvent je vous ai vue, avec art balancée, 

Dans les bornes du vers resserrer ma pensée, 

Et dans le souvenir imprimer mes discours. 

22 . 
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LA RIME. 

Votre discernement m'était d'un grand secours. 

LA RAISON. 

Par vous mon moindre mot, prenant quelque importance, 
Passait de bouche en bouche, et devenait sentence. 

LA RIME. 

Grâces à la vigueur que chacun vous connaît, 

On souffrait ma faiblesse, et l'on me pardonnait. 

LA RAISON. 

M’en croirez- vous t ma sœur? oublions des vétilles. 

Le trouble fît toujours le malheur des familles : 

Sans la bonne union point de prospérité. 

la rime. , 

Si mus rétablissions notre communauté? 

Si mus faisions dresser contrat en bonne forme?... 

LA RAISON. 

Votre avis est fort sage : aussi je m’y cou tonne. 

I.A RIME. 

Eh bien! suivez-moi donc, ma sœur : sans plus tarder, 
Allons chercher quelqu'un qui nous puisse accorder. 
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ÉPITRE 

A MON DERNIER ECU. 


Reste de mon léger trésor, 

O loi , ma dernière ressource I 
Toi qui du moins peuples encor 
La solitude de ma bourse , 

Écu modeste! il faut partir. 

De ce départ mon cœur murmure ; 
Pourtant la nécessité dure 
Me commande d’y consentir. 

Je te regretterai sans cesse; 

Je l’avoûrai de bonne foi : 

Ami fidèle , auprès de moi 
A peu près seul de ton espèce, 
Depuis longtemps j’avais sur loi 
Réuni toute ma tendresse. 

Pauvre écu! quel sera Ion sort? 
Iras-tu courir par la ville? 

Ou languir dans le coffre-fort 
D'un vieux Crésus à l’àme vile? 

En un seùl jour te verra-t-on 
Passer d’une course rapide 
Du pauvre à l’opulent avide, 

Ou de l’honnête homme au fripon? 
O destin qui pour toi m'effraie ! 
Devrais-tu , partout dédaigné , 

Aller, invalide el rogné, 

Finir les jours à la Monnaie? 
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Ou bien, de ce riche nouveau 
Habitant les énormes caisses , 

Te perdre, mince filet d’eau , 

Dans l’océan de ses richesses? 

Que d'écueils s’offrent devant toi ! 
Pour tes mœurs je tremble d’avance 
Tu rempliras plus d’un emploi 
Bien à charge à ta conscience. 

Sans honte dis la vérité , 

Ouvriras-tu chaque semaine 
Le temple si peu respecté 
De Thalie et de Melpomène 
A ce petit-maître affecté , 

Fat par penchant, sot par nature, 
Qui, parlant ab hoc et ab hac, 

Juge de la littérature 
Comme d’un jabot ou d’un frac? 
Paîras-tu le lourd libelliste 
Qui de maint ouvrage en crédit 
Grossit effrontément sa liste , 

Et dîne du mal qu’il a dit? 

T’étalant avec impudence , 
Yiendras-tu siéger sans remord 
Sur ces tapis maudits du sort , 


Dont la couleur est l’espérance , 
Et dont les effets sont la mort ? 
Encor si par toi l’opulence 
Avec mystère secourait 
Iji noble et timide indigence ! 
Cette image du moins pourrait 
Me consoler de ton absence.... 
Vœux inutiles ! vain regret!... 
On parle tant de bienfaisance 
Qu’on se dispense du bienfait. 
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Tu connaîtras notre faiblesse, 

Et nos vices et nos travers, 

El tu sauras que ton espèce 
Gouverne tout dans l'univers : 

Tu sauras comment! egoiste, 

Isole dans son froid bonheur. 

Vit et meurt, solitaire et triste. 

Sans se douter qu’il eut un cœur ; 

Comment la richesse inhumaine 
Insulte au mérite indigent, 

Et comment ce siècle d'argent 
Au siècle de fer nous ramène. 

Mais déjà tu fuis loin de moi; 

J'entends sonner l'heure funeste... 

Adieu , cher écu ! Souviens-toi 
Du meilleur ami qui le reste. 

Si tu reviens un jour loger 
Dans mon asile poétique, 

Je le promets de rédiger 
Ton voyage philosophique. 

' > 


LES J’AI VU 

DE LA PROMENADE DE LONGCIIAMP. 

J’ai vu cette brillante fête , 

Fête des grâces, des amours, 

Que trois mois <T avance on apprête , 

Et dont on s'occupe trois jours. 

J ai vu la beauté sous les armes, 
Rassemblant tous scs traits vainqueurs , 
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Doubler le pouvoir de ses charmes 
Pour venir assiéger les cœurs. 

J'ai vu la toilette nouvelle, 

El d’honneur j’en suis enchanté : 
jCes dames mettent tant d8 zèle 
A retracer l’antiquité , 

Qu’on les verra , si cela dure , 

Quittant l'habit grec ou romain, 
Reprendre la simple parure 
De la mère du genre humain. 

J’ai vu tour à tour d’autres belles. 

Se livrant à des goûts nouveaux, 

Oser, amazones nouvelles, 

Caracoler sur des chevaux... 

Comme tomber n’est pas descendre , 
Relies, prenez garde aux faux pas : 
Vous risquez... Vous devez m’ entendre 
Et Boufïlers a su vous apprendre 
Ce qu’il arrive en pareil cas. 

J’ai vu la tournure grossière 
Des parvenus en chars brillants. 

Ces messieurs se tiennent dedans 
De l’air dont on se tient derrière. 

J’ai vu l’intrigant Dorival , 

Qui faisait aujourd'hui figure, 

I Et demain vendra le cheval 
Afin de payer la voiture. 

J’ai vu campos ubi Troja.... 

J’ai vu les ruines célèbres 
Du temple où jadis ce jour-là 
Les nonnettes chantaient ténèbres 
Avec les filles d’Opéra. 

. J’ai vu la foule confondue 
Revenir au déclin du jour, 
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Par la longue et sombre avenue 
I)c ce bois planté par l'Amour, 

Où, dit-on, à l’Hymen son frère 
Le fripon joua plus d’un tour; 

Rois charmant où le doux mystère 
Établit avec lui sa cour. 

J’ai vu l’amant et sou amie , 

Dans leurs yeux portant le bonheur ; 
Je les ai vus d'un œil d’envie, 

Et me suis dit au fond du cœur : 
Ah! dans ces bois, aimable Laure, 
Que ne puis-je avec loi rêver ! 

Je ne voudrais m’y retrouver 
Qu'afin de m’y reperdre encore. 


PLAISIR ET PEINE. 


En même temps Plaisir et Peine 
Naquirent au divin séjour : 

De Cy Ibère l’aimable reine 
A ces jumeaux donna le jour. 

Le dieu qui lance le tonnerre 
Leur départit des attributs : 

Il donna des ailes au frère; 

Pour la sœur il n’en resta plus. 

« Qui me conduira sur la terre, 
Dit-elle au monarque des dieux, 

Moi qui ne puis, comme mon frère, 
Franchir l’espace radieux? « 
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Il répond : « Bannis tes alarmes, 
Descends sur l’aile du Plaisir; 

Les blessures que font tes armes, 

Il prendra soin de les guérir. » 

Voilà donc que Peine et son frère 
Viennent nous imposer des lois; 

Sitôt qu’ils ont touché la terre. 

Ils font usage de leurs droits. 

Peine avec soin cachait sou arme 
Sous l'aile de son protecteur : 

Quand l’une arrachait une larme, 
L’autre accordait une faveur. 

Et du Plaisir quittant les ailes, 

Peine veut seule voyager; 

Plaisir est caressé des belles, 

Peine aucun ne veut s’en charger. 

Elle vient, malgré sa colère, 

Le reprendre pour conducteur, 

Et celui qui loge le frère 
Doit avec lui loger la sœur. 


A M. DE PARNY, 

EN LUI ENVOYANT LE POEME DE L’AMOUR MATERNEL. 


A toi ! très-aimable païen , 

Demi-sacré , demi-profane ; 

Bon poêle, mauvais chrétien, 
Qu’Apollon sauve, et que Dieu damne 1 
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Chanle Satan et Belzébut, 

Caresse l’Amour et sa mère; 

A la Vertu, matrone austère, 

Je consacre un chaste tribut. 

Mes vers n'ont rien qui scandalise : 
Dans l’oratoire de Vénus 
On répète tes or émus; 

Tu plaisantes, je moralise. 

Nous avons chacun notre emploi ; 
Ainsi, dans la meme famille, 
J’édifierai la mère, et toi 
Tu feras soupirer la fille. 

Tu célèbres la volupté; 

Moi, la tendresse maternelle. 

Ma part est la vie éternelle; 

La tienne, l'immortalité. 


LA LEÇON D’AMOUR. 


Zulmis brillait 
Comme l’œillet 
Dans la prairie. 
Elle inspirait 
La rêverie; 

Était jolie, 

Et l’ignorait. 
Léger corsage , 
Tendre maintien , 
Nature sage 
N’oublia rien 
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A son partage. 

Mais quel dommage! 
Zulmis, hélas! 

De tant d'appas 
Ne savait pas 
Encor l'usage. 

Myrlil lui plut, 

Elle reçut 

Son tendre hommage. 
Tous deux s'aimaient 
Et se donnaient 
Dans le bocage 
Baisers charmants , 
Quoique innocents. 

Un jour qu'à l'ombre 
D'un bosquet sombre 
Us folâtraient, 

Deux tourterelles 
Près d’eux étaient, 
Qui roucoulaient, 

Se becquetaient, 

Et de leurs ailes 
Se caressaient. 

Ce doux mystère 
A la bergère 
Donne à songer; 

Et le berger 
Qui les contemple 
Ose tenter 
De profiler 
De leur exemple. 
L’histoire dit 
Qu’il réussit. 
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Ils s’instruisirent 
De grands secrets; 
Ensemble ils firent 
De grands progrès.... 
Les tourterelles 
Les plus fidèles, 
Même à leur tour, 
Du couple tendre 
Auraient pu prendre 
Leçon d’amour. 


LA FAUVETTE. 


Dans les bois l’amoureux Myrtil 
Avait pris fauvette légère : 

« Aimable oiseau , lui disait-il , 

Je te destine à ma bergère. 

Pour prix du don que j’aurai fait, 
Que de baisers! ., si ma Lucette 
M’en donne deux pour un bouquet , 
J’en aurai dix pour la fauvette. » 

La fauvette dans le vallon 
A laissé son ami fidèle , 

Et fait tant que de sa prison 
Elle s’échappe à tire-d’aile. 

« Ah ! dit le berger désolé , 

Adieu les baisers de Lucette ! 

Tout mon bonheur s’est envolé 
Sur les ailes de la fauvette. >• 
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Myrtil retourne au bois voisin , 
Pleurant la perte qu'il a faite; 
Soit par hasard, soit à dessein, 
Dans le bois se trouvait Lucette : 
Sensible à ce gage de foi , 

Elle sortit de sa retraite 
En lui disant : « Console-toi , 

Tu n’as perdu que la fauvette. » 


♦ 


LE POETE VOLÉ. 

CHANSON. 


Dans cette pièce l'auteur raconte sa propre mésaventure. Des voleurs 
adroits l'avaient complètement dévalisé. 


Mes amis, on prétend à tort 
Qu’un pocte n’est pas volable ; 
Aujourd’hui de ce triste sort 
Je suis l’exemple déplorable. 

Rien n’est plus vrai : Bias nouveau , 
N’ayant rien pour être plus leste, 

Je puis répéter in petto 
Mon omnia mecum porto... 

C’est une douceur qui me reste. 

» t 

Comme on avait sans doute appris 
Mon peu de goût pour la parure, 
Habits, linge, l’on m’a tout pris, 
Malgré cadenas et serrure. 
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De mon mobilier peu content, 

On a saisi d’une main preste 
Trente-six francs d’argent comptant... 
Ce qui me console pourtant, 

C’est qu’on ne prendra pas le reste. 

J’en voudrais presque au garnement 
Qui, sans pitié pour mes alarmes, 

Ne m’a pas laissé seulement 
Un mouchoir pour sécher mes larmes ; 
Mais il respecta mes écrits 
En voleur discret et modeste. 

Venez, innocents manuscrits, 

Petits vers , avortons chéris I 
Tenez-moi lieu de tout le reste. 

Prenons notre parti gaîment; 

N’ai-je pas des grâces à rendre ? 

On m’a laissé fort galamment... 

Tout ce qu'on n’a pas pu me prendre. 
Après tout, si je suis volé, 

J’ai pour braver mon sort funeste, 
Avec un cœur tout consolé, 

Ma bonue humeur et mon Ëglé : 

Cela vaut mieux que tout le reste. 
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ROSE D’AMOUR. 

A MADAME 

N 

Rose d’amour , nouvelle éclose , 
Languit dans le creux du vallon. 
Nulle, de mémoire de rose, 

N’a tant souffert de l’Aquilon. 

É|M)ux sauvage , il la tourmente ; 
Son amour ressemble au courroux ; 
El Zéphyr, dont elle est l’amante, 
Lui promet des baisers plus doux. 

' • 

Rose d’amour décolorée 
Va succomber à ses douleurs : 

Sur sa chute prématurée 
L’Aurore en vain répand des pleurs : 
Demain (triste métamorphose ! ) 

Le premier rayon du soleil 
De celle qui fut une rose 
En vain attendra le réveil. 

Rose d’amour ! ta destinée 
De l’Amour obtint un soupir; 

Un mystérieux hyménée 
Unit et la fleur et Zéphyr : 

Zéphyr, à l’heure où tout repose, 
Trompa le jaloux Aquilon ; 

Au plaisir il rendit la rose, 

Et sou ornement au vallon. 
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L’AMOUR VRAI. 


« De ma Céline, amant modeste, 

Si je n'ai reçu qu’utî aveu, 

II vaut à lui seul tout le reste : 

Amour sincère exige peu. 

J’ai captivé plus «l’une belle ; 

Mais mon cœur, ah! croyez-moi bien, 
Les donnerait toutes pour celle 
Qui ne m'a jamais donné rien. 

h Quoique Céline soit charmante, 

Je ne suis heureux qu’à demi ; 
Quoiqu’elle ait le cœur d’une amante , 
Je n’ai que les droits d’un ami ; 

Mais en vain son âme rebelle 
Refuse un plus tendre lien : 

Je donnerais mes jours pour celle 
Qui ne m’a jamais donné rien. » 

C’est ainsi que sous la ramée 
Chantait un soir le troubadour; 

Non loin de là sa bien-aimée 
Entendit scs accents d’amour. 

Or, il obtint de celle belle 
Un prix qu’il méritait si bien : 

Il eut un doux baiser de celle 
Dont il n’avait eu jamais rien. 
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L'AMITIÉ. 

A MADAME ***. 

Toi que d'amour j’aimerais pour la vie 
Si pour l’amour tu n’étais sans pitié ! 
Songes-y bien, près d'aussi belle amie, 
Comme d’amour on brûle d’amitié. 

De mes transports si ta raison murmure , 
Je fais serment d’en cacher la moitié ; 

Et je saurai, sans devenir parjure , 
Jusqu'au tombeau t’adorer d’amitié. 

Frivole amant, je cherchais des amantes; 
Mais je t’ai vue , et j'ai tout oublié. 

A tes genoux, sur tes lèvres charmantes, 
Oh ! laisse-moi m’enivrer d’amitié. 
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A MADAME *•*, 

QUI M'ENGAGEAIT A LUI LIRE UN DISCOURS EN VERS 

sur l'indépendance de l’homme de lettres. 


Après le bien qu’en mes vers j’ai chanté , 

Il est encore une autre indépendance, 

Que l’on ne peut, quoi qu’on ait de prudence, 
Garder longtemps auprès de la beauté. 

Aussi j'éprouve une terreur profonde : 

En ces moments solitaires et doux, 

Lire en etTel la première avec vous , 

C’est , je le sens , exposer la seconde. 


LA RESOLUTION. 


« D’aimer d’amour ne ferai la folie. 

Douce amitié vaut mieux qu’amour léger. 
Las! tôt ou tard un amant nous oublie, 

Mais un ami jamais ne peut changer. » 

Ainsi chantait la jeune et tendre Laure. 

Lysis l’entend sans se décourager : 

Espoir d’amour vient lui sourire encore ; 

Car Laure est femme , et Laure peut changer. 
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D'amitié simple empruntant le langage, 
Sous l’innocence il cacha le danger ; 
Baiser d’amour d’amitié fut le gage : 
Plus ne restait que les noms à changer. 


REDUCTION. 

Damon disait à son épouse Ilortense : 

Les sacrements sont objets d’importance; 

Sais-tu leurnombre? — Oui :sept. — C’est trop commun! 
Six. — Depuis quand ? — Depuis que pénitence 
El mariage, hélas! ne fout plus qu’un. 


ÔPITRE 

A MES LUNETTES. 

O vous , dont le secours me donne 
L’avantage pour moi si doux 
De mieux voir ce qui m’environne, 

O mes lunettes ! c’est pour vous 
Que rapidement je griffonne, 

Sans recherches et sans apprêts , 
Quelques tirades imparfaites , 
Quelques vers un peu faibles... mais 
Un auteur avec ses lunettes 
N’y regarde pas de si près. 
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Je n’adopte pas la méthode 
Du petit-maître chevrotant, 

Qui prétendait en vous portant 
Mettre les défauts à la mode. 

Moi , je n’use point de détour : 

Ma misère est assez commune ; 

Je m’en console chaque jour, 

Car pour compagnons d’infortune 
J’ai Thémis, Plutus et l’Amour. 

Mes lunettes , je le confesse , 

Vous m’êtes d’un bien grand secours 
Par exemple, à vous j'ai recours 
Pour voir... un époux sans maîtresse 
Un homme en place sans fierté, 

Un philosophe sans faiblesse, 

Un poète sans vanité. 

Mais quand j’aperçois, au contraire, 
Un fat qui, jusques au menton 
Enfoncé dans son pantalon, 

Croit pouvoir tout dire et tout faire ; 
Des prudes «à l'air affecté ; 

Des sexagénaires coquettes , 

Qui rassemblent sur leurs toilettes 
Les vieux débris de leur beauté, 

Je vous soulève , ô mes lunettes ! 

El , grâce au ciel , je ne vois plus , 

Au lieu de celte sotte engeance, 
Qu'un nuage épais et confus 
Qui m'en épargne la présence. 

Sans votre indulgente assistance, 
Que de biens me seraient ravis ! 
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Pourrais-je sur les prés fleuris, 

Sur la consolante verdure 
Promener mes regards ravis, 

Aux champs admirer la nature... 

Ou bien l'admirer à Paris? 
Pourrais-je voir les jeux , les ris , 

De nos belles suivre les traces, 
Distinguer les brillants contours 
D’un sein qui sert de trône aux Grâces 
Et de reposoir aux Amours ? 

Sans lunettes les faibles vues, 

Souvent sans se douter de rien , 
Commettent de lourdes bévues : 

C’est justement par ce moyen 
Que plus d’un de ma connaissance, 
Sans doute n’y voyant pas bien, 

Aura pris, par inadvertance, 

Le bien d'un autre pour le sien. 
Moi-même, ô lunettes propices! 

On me verrait, sans vos services, 
Opérer d’une autre façon 
Mainte étrange métamorphose : 
Prendre peut-être... que sait-on ? 

Un usurier pour un Caton , 

Un gazelier pour un Platon, 

Un Midas pour un Apollon, 

Et Zoïle pour quelque chose I 
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LE TORRENT. 

CHANT D’AMOCR IMITÉ DC PERSAN. 

L’air s’est calmé : le bruyant aquilon 
N’agite plus le palmier des campagnes , 

Et le chasseur , habitant du vallon , 

A regagné le sentier des montagnes. 

Viens, ma Zaphné ; sur ce rivage heureux 
Le doux printemps retrouve son asile ; 

Viens, ma Zaphné, sous un ciel plus tranquille, 
T’asseoir au bord du torrent écumcux. 

Sans le donner promet-il le bonheur , 

Ce long baiser dont le feu me dévore? 

Le flot rapide entraîne cette fleur... 

Fleur de beauté passe plus vile encore. 

A couronner mes transports amoureux , 

Tandis, Zaphné, que la pudeur hésite, 

L'heure s’enfuit, le temps se précipite 
Comme les flots du torrent écumeux. 

Ange d’amour, ange de volupté, 

Pour ton amant ta présence chérie 
Fait d'un désert un séjour enchanté; 

Seul avec toi j’y passerais ma vie. 

Fille charmante ! objet de tous mes vœux ! 

Fais retentir ta voix flexible et tendre : 

Qu’elle me plaît! oh ! que j’aime à l’entendre 
S'unir au bruit du torrent écumeux ! 
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Mais tu souris! tu ne te défends plus! 

Ta bouche s’offre au baiser qu’elle implore; 
Dans un baiser meurt ton dernier refus... 

O ma Zaphné! que peux-tu craindre encore? 
Hors ces ramiers , comme n^us amoureux, 
Nous sommes seuls dans toute la nature ; 

De tes soupirs le faible et doux murmure 
Se perd au bruit du torrent écumeux. 
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PLAISIR ET BONHEUR. 

Naïf encor, quand d’amour ce vint l’âge, 

Je rencontrai deux jumeaux sous l’ombrage : 
L’un se nommait Bonheur, l'autre Plaisir. 
Plaisir entre eux m’ordonna de choisir ; 

Je le choisis : je ne vis pas son aile. 

Il s’envola , cet aimable infidèle ! 

Bonheur me dit : « Tu me reconnaîtras 
» Une autre fois ; ton erreur est commune : 

» Mais , va , Bonheur n’eut jamais de rancune ; 
» Près de Zulmé tu me retrouveras. » 

O 


LE CHOIX DU PLUS TENDRE. 

Trois pastoureaux se racontaient leurs goûls 
Sur le baiser. Lubin , d’un ton folâtre : 

« Pour moi , la bouche esl ce que j'idolâtre ; 
C’est du baiser le trône le plus doux , 

J'en fais l’aveu. — Sein de rose et d’albâtre, 
Disait Myrtil, a pour moi plus d’appas. 
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— Moi , j'aime mieux , dit à son tour Lycas , 
Simple baiser sur la main que j'adore ; 

Car c'est, hélas ! de tous ceux que j’implore, 
Le seul qu’Eglé ne me refuse pas. 

O 


LA POMME. 

Le Créateur , pour rappeler à l'homme 
Ce qui perdit le pauvre genre humain, 
Faisant deux parts de la fatale pomme, 
Où vous voyez l'appliqua de sa main. 
Pomme d’amour que le désir soulève , 
Fruit tentateur dont nos yeux sont ravis, 
Sur votre sein , filles aimables d’Eve , 

Du bon Adam séduit encor les fils. 

D 


l’oiseleur. 

Un oiseleur, timide jouvenceau , 

Allait guettant les hèles du bocage. 

II en vit un perché sur un ormeau , 

Beau, mais trompeur; séduisant, mais volage 
C’était l’Amour. 11 s’enfuit. Quel dommage ! 

Le jouvenceau va conter sa douleur 
Au vieux berger : « Mon enfant , dit le sage , 
Ce bel oiseau n’est qu’oiseau de passage ; 

Il reviendra bientôt, pour ton malheur! 

Et c’est l’oiseau qui prendra l’oiseleur. » 
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LA VÉRITÉ. 

Fille du ciel , une vierge inconnue, 

Timide et chaste, et pourtant toujours nue, 
A notre encens : Vérité c’est son nom. 
Chacun poursuit cette belle ingénue; 

De temps en temps on croit la saisir... non 
Telle faveur n’est jamais obtenue; 

Et les amants de cette autre Junon 
Comme Ixion n’embrassent que la nue. 

O 


LA PRÉFÉRENCE. 

Pour ses méfaits et certain stratagème, 
Avec l’Olympe Amour était brouillé : 

Des attributs de son pouvoir suprême 
En plein conseil Amour fut dépouillé. 
Vénus supplie , et Jupiter compose : 

« Eh bien! dit-il, parmi ses attributs 
Il peut choisir; mais, de crainte d’abus, 
D’un seulement je permets qu’il dispose. » 
Que reprit-il ? ses ailes? son flambeau? 

Son carquois? Non : il reprit son bandeau. 
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LE PHÉNIX ET LA COLOMBE. 

Sur le bûcher je consume mon être. 

— Un feu plus doux me consume à mon tour. 

— Je ne meurs pas , ou je meurs pour renaître. 

— Je vis bien moins , mais je vis pour l’amour 

— Jupiter m’aime. — Et Vénus me caresse. 

— Ma dignité... — Vaut-elle mon bonheur? 

— Je suis au monde unique en mon espèce. 

— Pauvre immortel ! je vous plains de bon cœur. 

O 

SERMENTS D’ AMOUR. 

Pourquoi faut-il , innocente Zulma , 

Qu’amant heureux devienne amant volage? 

Le tien te fuit : l'amour qui l'enflamma 
S’en est allé plus léger qu’un nuage. 

I)e son bonheur quand l’ingrat fut certain, 

A ses regards tu cessas d’être belle. 

Il te jurait une ardeur éternelle... 

L’éternité ne dura qu’un matin. 

O 

LES QUATRE AGES I)E LA FEMME. 

Quatre bijoux sont le présent fidèle 
Dont Providence a doté chaque belle 
Pour signaler sa bienvenue au jour : 

Boite aux bonbons se montre la première : 
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Un peu plus tard, boite aux billets d'amour; 
Puis, boîte au rouge, adroite auxiliaire. 

Mais l'âge vient : quand beauté douairière 
A renvoyé son miroir à Vénus , 

Non sans regrets, sa tendresse dernière 
S'ensevelit dans la boîte aux agnus. 

» 

LA DÉFAITE. 

Pour divertir le céleste séjour, 

De son amant Cylhérée, un beau jour, 

Prit et l'armure et la marche hardie. 

Pallas rougit, croit qu’on la parodie, 

Offre cartel à la mère d’Amour, 

Et veut aux dieux donner la tragédie. 

Cyprine alors en ces mots l'éluda ; 

« Oubliez-vous votre déconvenue ? 

Dans notre lutte au pied du mont Ida , 

Je vous vainquis , et pourtant j'étais nue. <> 

<5 

l’amour laboureur. 

On dit qu'un jour le dieu par qui l’on aime, 
Las à la fin de nuire et de blesser, 

Devers Paphos se mêla d’exercer 
L’art bienfaisant qu’inventa Triplolèmc: 

« O Jupiter, dit— il , dans ce sillon 
Qu’un germe heureux croisse et se développe, 
Ou cette main soumet à l'aiguillon 
Le blanc taureau qui séduisit Europe. » 
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LA FEMME. 

Douce monnaie, un tant soit peu légère, 
Marquée au coin des volages amours, 

C’est aux comptoirs de Gnide et de Cylhèrc 
Que le Plaisir l'échange tous les jours. 

En son commerce elle est d’un grand usage. 
Quoiqu’à l’or pur petit grain d'alliage 
Toujours s’y mêle, on la reçoit toujours : 

De mains en mains constamment elle passe, 
El parmi nous ne cesse d’avoir cours 
Que lorsqu’enfln sou empreinte s'efface. 

O 

LA DIFFÉRENCE. 

Comme Diane Amour a ses chasseurs : 

Ce point diffère entre la double armée , 

Que l’une attend sous la verte ramée 
Les jeunes daims, l’autre les jeunes cœurs. 
Chasseur adroit que chez Diane on prise 
Au son du cor proclame scs exploits : 

En ses filets quand la proie est surprise, 

De son triomphe il étourdit les bois ; 

Hais, quand la sienne est réduite aux abois, 
Chasseur d’amour ne doit sonner la prise. 

a 
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LA MARCHANDE D’ AMOURS 
ET LE JEUNE PASSANT. 

O Venez , passant , que je vous accommode. 
Achetez-moi de ces oiseaux si doux 
Qu’on nomme Amours. Voici l’Amour jaloux, 
L’Amour timide. — Ils ont passé de mode. 

— L’Amour grondeur. — Je le laisse aux époux. 

— L’Amour paisible. — Il n’est pas de mon âge. 

— L’Amour heureux. — Jour et nuit il s’endort. 
Mais dites-moi, n’auriez-vous point en cage 
L'Amour constant? — De vieillesse il est mort. 

— Sauve qui peut ! je prends l’Amour volage. 

O 


LA FANTAISIE. 

Plaisir un jour, échappé de Cythère, 
Courait les champs : ce petit volontaire, 
Vrai papillon , difficile à saisir, 

De tous les dieux est le moins sédentaire. 
En son absence , Inconstance et Désir, 
Dans les bosquets se trouvant de loisir, 
Burent ensemble amoureuse ambroisie. 

Il en naquit nouvelle déilé, 

Vive et légère, aimable enfant gâté : 
Beauté l’adore ; elle a nom Fantaisie. 
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LA FIANCÉE. 

Le soir brunissait la clairière; 
L’oiseau se taisait dans les bois, 

Et la cloche de la prière 
Tintait pour la dernière fois. 

Au sein de la forêt obscure, 

Seul et perdu loin du sentier, 

J’errais encore à l’aventure , 
N'entendant plus dans la nature 
Que le pas de mon destrier, 

Quand soudain s’offrit à ma vue 
Une bergère du coteau. 

« Quelle est, lui dis-je, l’avenue 
Qui peut ramener au château ? 

— Suivez le long de la fougère , 

A la gauche du coudrier. » 

Elle était jeune, la bergère : 

Sa voix était douce et légère; 

Et j’arrêtai mon destrier. 

« Mais toi , pastourelle , à celte heure 
Où vas-tu ? Le ciel est si noir ! 
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Reste un moment ; vers ta demeure 
Je te reconduirai ce soir. 

A mes côtés viens prendre place 
Sous la feuille du coudrier. 

Qu’auprcs de toi je m’y délasse , 

Et qu’à scs rameaux j’entrelace 
Les rênes de mon destrier. 

— Oh ! non pas, je suis fiancée : 

Dans huit jours Koch m’épousera. » 

Et sa main dans ma main pressée 
Tout doucement se retira. 

« Pauvre Lise I poursuivit-elle. 

— Je veux , lui dis-je , me prier 
Aux noces de la pastourelle , 

Et diriger vers la chapelle 
La course de mon destrier. 

— Venez , repartit la bergère ; 

Mais vous me plaindrez. — Et pourquoi ? 

— J’avais un tendre ami... Son père 
Lui défend de songer à moi. 

De tes jours , triste pastourelle, 

Que ce jour n’est-il le dernier I » 

Je plaignis sa peine cruelle , 

Et, pensif, je m’éloignai d’elle, 
Ralentissant mon destrier. 


Au chaste rendez-vous fidèle. 

Je reviens le huitième jour, 
Portant à l’épouse nouvelle 
La croix d’or, présent du retour. 
« Où trouver Lise la bergère ? 
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Dis-jc à l’ermite hospitalier. 

— Pas bien loin , dit le solitaire , 

Pas bien loin. — Où donc ? — Sous la terre 
Que foule votre destrier. » 


L’ORPHELIN. 


Un torabcan inconnu, trouvé à Ermenonville, et la découverte d'un pré- 
tendu (ils de Rousseau, ont attiré quelques instants l'attention. En rattachant 
l'une à l'autre ccs deux circonstances, j'ai cherché à les reudre plus intéres- 
santes. 


Un printemps, dans Ermenonville, 
Prés de la tombe où fut Rousseau , 
Vers le bord du lac immobile 
J’aperçus un autre tombeau. 

Sur la pierre attachant ma vue, 

A l’ombre du vert peuplier , 

Je lus celte histoire inconnue , 

Que mon cœur ne peut oublier : 

« Alors que du sein de sa mère 
L’enfant de Rousseau fut ravi, 

Un billet, scellé par un père, 

De ces tristes mots fut suivi : 

« Sa naissance est infortunée; 

» Ce billet doit la découvrir, 

» Le jour de sa vingtième année ; 

» Et puisse-t-on ne pas l’ouvrir! >. 
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» Afin d’échapper à lui-même , 
Mousseau cherche à tromper son cœur 
Par cet ingénieux blasphème, 

Il s'applaudit de son erreur : 

« Enfant! j'ai dû le méconnaître.* 

» Us son{ nombreux , les fils ingrats) 

» Je t'épargne un crime peut-être 
» En le rejetant de mes bras. 

» Tout ce que j'aiinais m'abandonne ; 
» Toi-même aurais pu me trahir. 

» Pour prix du jour que je te donne, 

» Ils le diraient de me haïr. 

» Tu ne maudiras que ma cendre. » 
Et lorsque l’éternel sommeil 
Sur sa paupière allait descendre, 

Il ne chercha qne le soleil. 

» Mais enfin du billet sinistre 
Quand le temps vint briser le sceau, 
Des autels le pieux ministre 
Lut: « Emile, fils de Mousseau. » 

De son sort il fallut instruire 
L’orphelin, que depuis, dit-on, 

Jamais on ne revit sourire... 
Malheureux I il savait son nom. 

» De la demeure hospitalière 
Gardant le simple habit de lin, 

Il dit : « J’irai chercher mon père; 
Trop longtemps je fus orphelin. » 

Et sous les peupliers paisibles 
Cherchant qui put l'abandonner, 
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Sur ces dépouilles insensibles 
Il pleura : c’était pardonner ! 

» Je l’entrevis, ce jeune Émile I 
Parcourant d’un pas inquiet 
Cette solitude tranquille , 

Devant les hommes il fuyait. 

Une longue mélancolie 
Consuma lentement son cœur ; 
Souvent il relisait Julie, 

Souvent il la nommait sa sœur. 

» Si la pervenche solitaire 
Se présentait sur son chemin, 

Il disait : « 0 fleur de mon père ! 

» Viens reposer contre mon sein. » 
Se levant sitôt que dans l’ombre 
Paraissait l'aube au front vermeil , 

Il répétait d’une voix sombre : 

« Et moi, j’aime aussi le soleil. » 

» Un jour, plus matinal encore, 

Près de son père il vint s’asseoir : 

Tel il s’assit avant l’aurore, 

Tel on le retrouva le soir. 

Sur la tombe où dorment ses cendres 
On lit ces mots presque effacés : 

« Arrêtez-vous ici, cœurs tendres 1 
» Mortels indifférents , passez. » 
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LA FEUILLE DU CHENE. 


Reposons-nous sous la feuille du chêne. 

Je vous dirai l’histoire qu'aulrefois, 

En revenant de la cité prochaine , 

Mou père, un soir, me conta dans les bois : 

(O mes amis, que Dieu vous garde un père! 

Le mien n’est plus.) — De la terre étrangère, 

Seul dans la nuit et pâle de frayeur, 

S’en revenait un riche voyageur. 

Reposons-nous sous la feuille du chêne. 

Un meurtrier sort du taillis voisin. 

O voyageur ! ta perte est trop certaine , 

Ta femme est veuve et ton fils orphelin. 

« Traître , a-t-il dit , nous sommes seuls dans l'ombre ; 
Mais près de nous vois-tu ce chêne sombre ? 

11 est témoin : au tribunal vengeur 
11 redira la mort du voyageur ! » 

Reposons-nous sous la feuille du chêne. 

Le meurtrier dépouilla l’inconnu ; 

Il emporta dans sa maison loiutaine 
Cet or sanglant , par le crime obtenu. 

Près d’une épouse industrieuse et sage, 
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11 oublia le chêne et son feuillage ; 

El seulement, une fois, la rougeur 
Couvrit ses traits, au nom du voyageur. 

Reposons-nous sous la feuille du chêne. 

Un jour enfin , assis tranquillement 
Sous la ramée, au bord d'une fontaine, 

U s'abreuvait d’un laitage écumant. 
Soudain le vent fraîchit; avant l’automne 
Au sein des airs la feuille tourbillonne ; 
Sur le laitage elle tombe... 0 terreur! 
C’était ta feuille, arbre du voyageur. 

Reposons-nous sous la feuille du chêne. 

Le meurtrier devint pâle et tremblant : 

La verte feuille et la claire fontaine, 

Et le lait pur, tout lui parut sanglant. 

Il se trahit, on l'écoule, on l'enchaîne; 
Devant le juge en tumulte on l’entraîne : 
Tout se révèle, et l'échafaud vengeur 
Apaise enfin le sang du voyageur. 


Reposons-nous sous la feuille du chêne. 



BALLADES. 


203 


ÉGILL. 


Royal espoir de la Scandinavie, 

Dans les combats il était déjà roi. 

Un dieu sans doute, armé contre sa vie, 

Un dieu fatal combattait avec moi. 

Faible guerrier sans renom sur la terre , 

J'ai triomphé de mon noble agresseur : 

Parfois ainsi le pâtre solitaire 

Jette à ses pieds l’ours, effroi du chasseur. 

Les jours de guerre étaient ses jours de fêle; 
Il ne chantait qu'au son du bouclier. 

Les flots en vain mugissaient sur sa tète ; 

A l’abordage il montait le premier. 

Que d'ennemis privés de funérailles 
Livra son glaive à la faim du vautour ! 

Les loups rôdaient autour de ses batailles ; 

De ses exploits-iis vivaient plus d’un jour. . 

Dans ses combats au lointain promontoire, 

Il s'illustra par des faits éclatants; 

Il en revint embelli de sa gloire, 

Et les beautés soupirèrent longtemps. 

Ce fut en vain : l'âme préoccupée 
Des traits charmants de la jeune Risma, 
Elmor l'aimait autant que son épée, 

Et pour Elmor la vierge s'enflamma. 

23 . 
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0 do son cœur la compagne adorée! 

Tu l'attendais, et tu l’attends encor. 
L'instant s’approche où ta mère éplorée 
Viendra te dire : » Il n’est plus, ton Elmor 
On t’apprendra quel funeste courage 
Guida les coups du glaive ensanglanté , 

Trop prompt, hélas! à venger un outrage... 
Pardonnes-tu, fille de la Beauté ? 

Mais j’aperçois la fatale déesse : 

Sur moi déjà s’attache son regard. 

Ombre d’Elmor! je mourrai sans faiblesse, 
Pour te revoir dans la cité d’Asgard. 

J’irai moi-même , aux fêtes du carnage , 
T’offrir le miel sous le frêne Ydrasil ; 

Et ton nom seul , consacré d'âge en âge , 

Sera chanté sur la harpe d’Égill. 

’ Roi malheureux! écoule ma prière : 

A la colline où dorment mes aïeux , 

A mon pays , à ma sœur , à ma mère , 

Fais quelque jour porter mes longs adieux... 
Barde, remplis ton sanglant ministère, 
Viens! ■Mon sourire accueillera la mort. 

Sur mon tombeau naissez , mousse légère ! 
Glisse sur moi , fraîche haleine du Nord ! 
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LA BACHELETTE. 

Au temps passé, l'innocente Loïse 
Du beau Vindal s'enamoura , dit-on. 

Vindal en guerre était plein de franchise , 
Mais en amour caubdeux et félon. 

Heureux à peine, il lui dit : « Bachelette, 
Vais dans Beaucaire à superbes tournois ; 
Tôt reviendra? te rapporter aigrette 
De chevaliers désarçonnés par moi. » 

Il dit, revêt son armure luisante, 

Prend son épée, et sa lance, et son cor : 
Ivoïse en pleurs pour gage lui présente 
L’écharpe blanche et les bracelets d’or. 

Il part. Bientôt dans le bois solitaire 
Il rencontra, sur un blanc palefroi, 

La belle Irène en chemin pour Beaucaire ; 
Et dans son cœur il sentit doux émoi. 

« Heur vous advienne , aimable voyageuse ! 
Dit-il alors, retenant son coursier. 

Feuillage est sombre, et nuée orageuse : 

S’il vous complaît, serai votre écuyer. 

— Oui bien , répond la cavalière émue ; 
Mais vais sans doute avec trop de lenteur. 

— Vais lentement aussi, belle inconnue; 
Car, depuis peu , suis blessé vers le cœur. 
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— Blessé ! répond l'aventureuse dame : 

Ciel m’est témoin , voudrais vous secourir. 

— Ne tient qu’à vous; possédez vrai dictame 
Qui m’a blessé bien saurait me guérir. » 

A ce propos , détournant son visage 
Rougit la dame, ou feignit de rougir; 

Et, du parler tous deux perdant l’usage, 

De temps en temps étouffaient un soupir. 

A quelques pas, la jeune Violette 
Suivait sa dame, et rêvant s'en allait, 

Non sans redire en chevauchant seulette : 

« Que l’étranger n’a-t-il page ou variet ! » 

Nuit déjà close, à Beaueaire ils entrèrent; 
Mais, ne logeant dans le même manoir, 

Bien à regret, las! ils se séparèrent, 

Et tendrement se dirent : « Au revoir! » 

Le lendemain, quand s’ouvrit la carrière, 
Irène, auprès de ses nobles parents, 

Riche d'atours, non loin de la barrière, 

Pour le tournoi prit place aux premiers rangs 

Du fier Vindal le triomphe s’apprête; 

De l’espérance il a pris la couleur : 
Victorieux, aux pieds de sa conquête 
Il vient poser le prix de la valeur. . 

Puis à voix basse il dit : « Vindal réclame 
Prix plus charmant , couronne de vainqueur. 
One ne saurai-je où fleurit vrai dictame 
Que réservez à blessure du cœur? 
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— Beau paladin, tôt le saurez, » dit-elle. 

Et revenant, le soir, au vieux château. 

Sur son passage, au pied de la tourelle, 

Elle aperçut modeste jouvenceau. 

« Noble beauté, dit-il avec simplesse, 
llecevez-moi comme page ou varlet ; 

Pour vous servir aurai zèle et prestesse. 

Et de grand cœur aimerai qui vous plaît. 

— Ce soir, ami, porteras ma livrée. 

Suis libérale à qui m'a bien servi. » 

Le jouvenceau fait dès lors son entrée, 

Et Violette en a le cœur ravi. 

Se rajustant, tout bas elle répète : 

« Ciel est propice à dévote oraison. 

Au revenir plus ne serai seulelte, 

Voyage est court avec beau compagnon. 

— Çà, dit Irène, es-tu discret, mon page? • 

— C'est loi d'honneur et devoir de féal. 

— Veux bien t’en croire, et te donne message 
Pour chevalier qui porte nom Vindal. 

Dire lui faut qu'à minuit vrai dictame 
Devers la tour doit fleurir; puis encor 
Que, de sa part, Irène lui réclame 
Écharpe blanche avec bracelets d’or. » 

Le page alors va remplir son message. 

Vindal troublé ne le reconnut pas. 

Morne et pensif s’en retournait le page, 

Quand une fleur s’offrit devant scs pas. 
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Pauvre Loïsc ! hélas! la fleur fatale 
Dans ta pensée a déjà son emploi; 

Et cependant ton altière rivale 
Attend le page, et ce page c’est toi. 

Pour abréger sa trop longue veillée , 
L’heureux Yindal monta son coursier noir, 

Et parcourut la lande dépouillée , 

En écoutant l’horloge du manoir. 

La blanche lune argentait la fougère 
Quand douze fois le sombre airain sonna. 
Yindal, plus prompt que la flèche légère, 
Volait... Soudain son coursier frissonna. 

Sous l’époron qui l'attaque et le presse 
11 se défend ; l’œil et l’oreille au guet , 

Les crins au vent, il recule, il se dresse, 

Et l'air frémit de son souffle inquiet. 

« Qucfi! dit son maître, à mon fidèle Ébène. 
Qu’ai vu cent fois, dans le sentier d'honneur, 
Sans tressaillir braver lance inhumaine, 

En frissonnant me conduit au bonheur ! 

D’un saut léger Yindal touche l’arène, 

Gagne la tour, regarde fixement 

Et devant lui voit le page d’Irène, 

Sur le gazon, couché sans mouvement. 

Incline-toi vers sa bouche muette , 

Amant d’Irène ! approche , approche encor. 
Reconnais-tu la douce hachelette , 

L’écharpe blanche et les bracelets d’or ? » 
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11 s’étendit sur la terre sauvage, 

Et d'un frisson tout son corps fut transi. 

Il dit trois fois : « Tu dors longtemps, beau page! » 
Au point du jour Vindal dormait aussi. 
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LE PREMIER BARON CHRÉTIEN. 


Au temps passé, la jeune Aldine 
Ëlpil un miracle d'amour : 
Chevaliers de haute origine 
A l’envi lui faisaient la cour. 

Il en est un à qui tout cède : 

De la croix il fut le soutien. 

Que Dieu soit en aide 
Au premier baron chrétien ! 

Il n’est plus au printemps de l'âge; 
Mais ses honorables travaux 
Lui font obtenir l’avantage 
Sur ses plus aimables rivaux. 

L’un d’eux que la fureur possède 
Lui dispute un si doux lien. 

Que Dieu soit en aide 
Au premier baron chrétien ! 
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Cependant le combat s’apprête : 
Dans le préau, les deux guerriers, 
La lance au poing, le casque en tète, 
Montent leurs brillants destriers. 

Au premier choc le baron cède ; 

Il perd l’étrier, son soutien... 

Dieu n’est plus en aide 
Au premier baron chrétien. 

Du baron ramassant la lance, 

Un page instruit à ses leçons 
Sur le coursier soudain s’élance. 

Et s’affermit dans les arçons. 

« En rien , dit-il , je ne te cède , 
Chevalier ! mon nom vaut le tien ; 

El je viens à l’aide 
Du premier baron chrétien. » 

Du jeune page la victoire 
Couronne la vaillante ardeur, 

Et le baron, couvert de gloire, 
Triomphe par ambassadeur. 

En vain l’indulgence intercède; 
Aldine s’aperçoit fort bien 

Qu’il faut un peu d’aide 
Au premier baron chrétien. 

Eh! qu’importe! En dépit de l’âge, 

Le baron a fixé son choix : 
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« Il csl vaillant , ce jeune page ! 
Se disait-elle toutefois; 

Trop heureux celui qui possède 
Un aussi fidèle soutien : 

Dieu le laisse en aide 
Au premier baron chrétien ! » 

Déjà le son de la guitare 
Se mêle au chant du ménestrel ; 
Déjà le temple se prépare : 

Les deux époux sont à l'autel. 

Le page que l’amour possède 
Disait à part : « Je voudrais bien 

Revenir à l’aide 
Du premier baron chrétien. » 

11 s’accomplit, le vœu du page : 
Le baron partit un beau jour 
Pour un lointain pèlerinage,. 

Et l’hymen fit place à l’amour. 
Aldine est sage , mais tout cède 
A l’espoir d’un tendre lien ; 

Page fut en aide 
Au premier baron chrétien. 
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LE REFRAIN DU VIEUX TEMPS, 
ou l’adieu de la jouvencelle. 


U faut partir ; l'amour en vain murmure. 

En Orient vont flotter nos drapeaux. 

Sors à ma voix des langueurs du repos ; 

Je veux moi-même attacher ton armure. 
L’honneur l’appelle ; il te répétera : 

Fais ce que dois, advienne que pourra ! 

Grave mon nom sur le fer de ta lance , 

Et de ta dame accepte le portrait; 

Il est sans art, mais c'est moi trait pour trait : 
Art du pinceau vaut moins que ressemblance, 
Dans les dangers il te protégera : 

Fais ce que dois, advienne que pourra. 

Du vieux refrain garde bien souvenance ; 

C’est le refrain de tout preux chevalier. 

Ce cri de guerre était leur bouclier, 

Et maintenait leur noble contenance. 

Gloire est promise à qui répétera : 

Fais ce que dois, advienne que pourra. 

Si la beauté de quelque Orientale 
Te rend jaloux des droits de son sultan, 

Contre ton sein posée en talisman , 

Que mon image écarte ma rivale. 
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Rosie fidèle à qui te le sera : 

Fais ce que dois, advienne que pourra. 

J’appris naguère, aux feuilles d'une rose, 
L’art de connaître un infidèle amant; 

Mais j’aime mieux en croire ton serinent. 
Pour trop savoir, trop souvent l’on s'expose. 
A tout hasard , ton cœur me restera : 

Fais ce que dois , advienne que pourra. 


LA FLEUR DU SOUVENIR. 


On m’a conté qu’en Helvétie, 
Louise, une fleur à la main, 
Avec Lisbeth , sa douce amie, 

Un jour s’était mise en chemin : 
« Bon ermite assis sur la pierre , 
Disait-elle , dans ta prière 
Souviens- toi 
De moi. » 

Advint qu’en sa route orageuse 
Je ne sais quel pressentiment 
Troubla la belle voyageuse, 

Oui soupira profondément : 

« Hélas I dit-elle à son amie, 
Avant toi si je perds la vie, 
Souviens- toi 
De moi. » 
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Soudain l’avalanche sauvage 
Roule et l'entraîne dans son sein. 

Jetant alors sur le rivage 
La fleur qu’elle tenait en main : 

« Adieu , dit-elle , mon amie ; 

Garde bien cette fleur chérie ; 

Souviens- toi 
De moi. » 

Lisbcth veut suivre son amie : 

Au trépas elle veut courir ; 

Mais on la retient à la vie : 

Vivre, ah ! pour elle c’est mourir. 

Elle garda la fleur Adèle, 

Et depuis cette fleur s’appelle : 

Souviens-toi 
De moi. 


PRIEZ POUR MOI. 

COMPOSÉ PAR MIU.EVOYE A NEUILLY, HUIT JOURS AYANT SA MORT . 


Dans la solitaire bourgade, 

Rêvant à ses maux tristement, 
Languissait un pauvre malade 
D’un long mal qui va consumant. 

Il disait : « Gens de la chaumière, 

Voici l’heure de la prière 
Et les tintements du beffroi : 

Vous qui priez , priez pour moi. » 

20 . 
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Mais quand vous verrez la cascade 
Se couvrir de sombres rameaux , 
Vous direz : « Le jeune malade 
Est délivré de tous ses maux ! » 

Lors revenez sur cette rive 
Chanter la complainte naive; 

Et quand tintera le beffroi , 

Vous qui priez, priez pour moi. 

Quand à la haine , à l’imposture , 
J’opposais mes mœurs et le temps, 
D’une vie honorable et pure 
Le terme approche , je l’attends. 

11 fut court , mou pèlerinage ! 

Je meurs au printemps de mon âge , 
Mais du sort je subis la loi : 

Vous qui priez , priez pour moi. 

Ma compagne , ma seule amie , 

Digne objet d’un constant amour ! 

Je t’avais consacré ma vie , 

Hélas 1 et je ne vis qu’un jour. 
Plaignez-la, gens de la chaumière, 
Lorsqu'à l’heure de la prière 
Elle viendra sous le beffroi 
Vous dire aussi : « Priez pour moi. » 
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LE COURT I S AN. 
JUILLET 1815. 


Disant blanc et noir tour à tour, 
Le jeune courtisan Fonrose 
Pour le départ écrit en prose. 

Écrit en vers pour le retour. 

Tout enchanté de son adresse, 

Aux deux paquets il met l'adresse ; 
Mais notre novice intrigant 
Est sujet aux étourderies : 

Le dithyrambe arrive à Gand , 

Et le libelle aux Tuileries. 


l'indépendant a la mode. 

« Je ne veux rien de la faveur des cours : 
Places, honneurs, ne me font point envie. 
Suivant l’adage, il faut cacher sa vie, 

Je ne suis plus qu’un vieil ermite, un ours; 
On me croit mort... » Propos, pures grimaces 
Je le revis au bout de quatre jours ; 

Mon ours avait trois cordons et deux places. 
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LE FAUTEUIL ACADÉMIQUE. 

« Faulcuil vacant à la deuxième classe... 

On meurt beaucoup parmi ces immortels. 

A vous le dé. Vous méritez la place 
Quelque peu mieux que messieurs tels et tels. 

— Ce n’est pas tout. — Vous aurez des suffrages. 

— On m’en promet. — Vous avez vos ouvrages. 
Qui du succès peut vous faire douter? 

— S....* m’a dit que j’y pouvais compter. » 


SUR UN POETE IGNORANT. 

Iioc , en son lyrique abandon , 

Dit qu’il dévore la couronne 
Dont Phébus lui promit le don. 
Apparemment Phébus lui donne 
Une couronne de chardon. 


SUR UN CALOMNIATEUR 
BEEUSANT ON CARTEL. 

Cléanlhe, prudent personnage , 
Élude , et prétend qu’à son âge 
Un cartel n’est plus de saison. 
Économe de son courage , 

Il est jeune pour faire outrage, 

Il est vieux pour faire raison. 


‘ 11. S Otait alors secrétaire perpétuel de l'Académie française. 
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A UN LECTEUR DE SOCIÉTÉ. 

Vos vers, tant lus, tant relus, 

Ont fait émeute au Parnasse : 
Publiez-Ies donc , de grâce , 

Afin qu'on n'en parle plus. 


SUR UN PÉDANT. 


« Je sais l’hébreu , le latin et le grec ; 

Je sais l’arabe et la langue d’Usbek * ; 

Je sais l'algèbre ainsi que feu Delambre ; 

Je sais le droit comme la double chambre. 
Physicien , je sais , et mot pour mot , 

Que tels effets viennent de telles causes... 

— Homme érudit, qui savez tant de choses, _ 
Sachez de plus que vous êtes un sot. » 


SUR UNE ACADÉMIE DE PROVINCE. 

Dès que l’un d’eux tient l’immortel brevet, 
Dès que, prenant le fauteuil pour chevet, 
En tapinois il s’est glissé dans l'arche, 

11 vit alors âge de patriarche. 

Toujours dispos, alerte, bien portant. 

Il dîne en ville, et digère pourtant! 


* Principal personnage des Lettres persanes. 
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Meme il tient bon contre l’épidémie. 

Or, à présent, diles-moi par quel sort 
Dans l’heureux sein de cette académie 
On ne meurt plus? — C’est qu’on est déjà mort. 


SIR CNE FEMME POETE. 

Diles-moi donc pourquoi les vers d’Armandc 
Sont devenus secs, diffus et glacés. 

— Vous l’ignorez? — Oui. —C’est qu’elle commande 
Ses vers présents à ses amants passés. 


CONTRE CNE COQCETTE AGEE. 

Zélis disait, non sans douleur : 

<1 Mon front des lis eut la couleur ; 

Ma bouche eut l'incarnat des roses printanières. 
— Vous n’avez rien perdu; consolez- vous, Zélis : 
L’incarnat est sur vos paupières , 

Et sur vos cheveux sont les lis. » 


ÉPITAPHE DE... 

S... n'abusa point du beau talent d’écrire; 
Mais il se fit un nom , mais il se fil citer : 

Et du reste il passa trente ans à méditer 
Ce que durant trente ans il ne devait pas dire. 
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ADRESSÉS PAR MILLEVOYE 

A M. DE PONGERYIM.I. 


Les châtelains de nos romans 
Ne sont pas grands ‘sorciers peut-être; 
Mais de fidèles nécroinans 
Ont tous de l’esprit pour leur maître. 
Vous prouvez par les vers charmants, 
Dons de la muse qui vous aime. 
Qu'on peut, en fait d’enchautements , 
Faire ses affaires soi-même. 


Du moment qu’on est arrivé 
Dans ces manoirs d’étranga sorte , 
Un vieux pont de fer est levé 
Qui s'oppose à ce qu’on en sorte. 
Pour retenir qui vous fuirait 
Vous possédez certain attrait 
Qui sur les ponts-levis l’emporte ; 
Et, par cet aimable secret, 

De votre château l’on pourrait 
Baisser les ponts, ouvrir la porte, 
Que personne n’en sortirait. 
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ODE XX. 

LES VOEUX. 


Niobé , par l’ordre des dieux , 

Devint rocher : de Philoméle 
La triste sœur fendit les cieux , 
Changée en rapide hirondelle. 

Amour le sait, j'aimerais mieux 
Devenir le miroir fidèle 
Qui souvent attire vos yeux , 
L’heureux vêlement qui vous presse , 
Le flot discret qui vous caresse , 

Ou ce réseau de pourpre et d’or 
Qui trahit le double trésor 
De votre gorge enchanteresse. 

Collier, je tiendrais embrassé 
Les contours de ce cou d’albâtre ; 
Cothurne , je serais pressé 
Du pied charmant que jïdolâlre. 
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ODE XLIII. 

LA CIGALE. 

Quel heureux et brillant destin , 

Cigale aimable , est ton partage ! 

Sous le dôme d’un vert feuillage 
Tu bois les parfums du matin , 

Et ta voix charme le bocage. 

Pour toi les trésors des saisons 
À l’envi s’empressent d’éclore : 

Le laboureur t’aime et t’honore , 

Car tu respectes ses moissons. 

Ton aspect réjouit la vue : 

Il chasse les sombres autans; 

La messagère du printemps 
En tous lieux esl la bienvenue. 

Chère à Phébus, chère aux neuf Sœurs, 

De leur divine mélodie 

Ils t’enseignèrent les douceurs. 

Jamais la triste maladie, 

Jamais la vieillesse engourdie 
N’oseront approcher de toi ; 

Prudente élève de Cybèle , 

Dans une jeunesse immortelle 
Des ans tu sais braver la loi. 

Ton corps léger, noble cigale , 

Semble n’appartenir qu'aux cieux : 

Que s’en faut-il , fille des dieux , 

Que des dieux tu ne sois l’égale? 

27 
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ODE XL V. 

LES TRAITS DE L’AMOUR. 


Requis par la troupe sacrée, 

Aux antres de Lemnos, un jour 
Le noir époux de Cylhérée 
Forgeait les flèches de l'Amour. 

Vénus , tendre et compatissante , 

Pour adoucir un peu leurs coups, 

Les trempait de sa main charmante 
Dans les Ilots du miel le plus doux. 

Mois dans un perfid* breuvage 
Son fils les plongeait à son tour... 

Hélas! causer trouble et dommage, 

C’est le passe-temps de l'Amour. 

Mars, des combats et des alarmes, 

Auprès de Vénus respirait. 

Il raillait Amour sur scs armes, 

Que le Zéphyre emporterait. 

« Ces traits-là valent mieux que d'autres, 
Dit le fripon ; gageons ici 
Qu’ils sont plus pesants que les vôtres; 
Tenez, jugez de celui-ci. » 



ODES D’ANACREON. 


315 


Mars, en riant de son délire, 

Reçoit la flèche de l’enfant : 

Vénus sourit, le dieu soupire 
Auprès de l'Amour triomphant. 

« Reprends la flèche meurtrière , 
Amour; de grâce, reprends-Ia... 

— Non, dit l’Amour, elle est légère; 
Le Zéphyre l’emportera ! » 


ODE LIII. 

LA ROSE. 


La rose, doux présent de^oieux, 
Semble sourire à la nature; 

De la terre aimable parure, 

La rose est le souille des dieux. 

Vénus la reçoit ou la donne ; 

Les Muses en parent leurs fronfs; 
Et, l’entrelaçant en festons, 

Les Grâces en font leur couronne. 

Heureux celui qui la moissonne ! 
Fidèle image du plaisir, 

Quoique l’épine l’environne, 

On aime encore à la cueillir. 
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Charme de tout ce qui respire, 
Vierges, elle orne votre sein; 
Poète, elle ombrage ta lyre; 
Buveur, elle embaume ton vin. 

Partout la rose : elle colore 
Des nymphes les bras demi-nus; 
La rose est aux doigts de l’Aurore , 
La rose est au front de Vénus. 

Quand elle a perdu sa jeunesse 
Et son empire d’un matin , 

Par son odorante vieillesse 
Elle prolonge son destin. 

On nous raconte que Cybèle , 
Lorsque Vénus reçut le jour, 
Embellit son nouveau séjour, 

Et créa la rose pour elle. 

Les dieux cultivent celte fleur; 

De son nectar Bacchus l'arrose, 

Et ce nectar donne à la rose 
Et ses parfums et sa couleur. 
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